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PREFAŢĂ
În cele ce urmează, am căutat să scriu ca pentru plugari şi poporul de rând. De aceea nu m-am folosit de cuvinte 
meşteşugite şi cărturăreşti, ci am întrebuinţat felul de vorbire vechi şi puternic: proverbele. Gândul meu a fost să 
dau câteva lovituri unora dintre patimile omeneşti şi totodată să arăt câteva virtuţi fără de care oamenii ajung rău şi 
se nenorocesc. Multe din cele spuse aici despre muncitorime, nu s-ar fi putut spune duminica în predică. Pe de altă 
parte, aceste rânduri, lipsite de pretenţii literare, vor să recomande îndeosebi sârguinţa în atelier şi economia în casă 
şi, dacă aceste învăţături vor fi urmate măcar de unii, nu-mi va părea rău că m-am folosit de asemănări din viaţa 
plugarilor.

PENTRU LENEŞI
A da un sfat bun celor leneşi este cam acelaşi lucru cu a turna apă într-un ciur şi a încerca să îndrepţi pe un leneş 
este tot una cu a încerca să îngraşi un ogar. Totuşi, pentru că buna şi vechea Carte ne spune să aruncăm pâinea pe 
ape, vom arunca şi noi câţiva dumicaţi pe aceste ape stătute. Mângâierea noastră este că, dacă leneşii nu se vor face 
mai buni, nici noi nu vom fi în pagubă dându-le de ştire, căci semănând învăţături cuminţi, prin aceasta coşul 
nostru nu se goleşte deloc. Negreşit că mustrând pe leneşi, avem de arat un ogor foarte bătătorit şi nu ne putem 
aştepta decât la un seceriş foarte slab, dar, dacă ar fi să se are numai pământul bun, mulţi plugari n-ar avea ce 
munci. De aceea şi noi punem acum plugul în brazdă.

Oamenii leneşi sunt destul de răspândiţi şi cresc fără să-i fi semănat cineva. Însă, în şapte pogoane semănate cu ei, 
nu sunt atâtea boabe de înţelepciune, încât să răsară ca să avem ce strânge fie şi cu grebla. Ca să dovedim acest 
lucru, n-avem decât să le spunem numele şi firea lor. Dacă n-ar fi proşti, n-ar fi leneşi şi cu toată vorba lui Solomon 
că un leneş se crede mai deştept decât şapte oameni care răspund cu judecată, totuşi prostia leneşilor se arată 
lămurit ca lumina zilei. Dacă-i iau ceva mai aspru, o fac, fiindcă ştiu bine că aceşti oameni pot să sufere câte un 
ghiont zdravăn; chiar în arie, de i-aş pune, aş putea să treier peste ei zile în şir şi să nu scot din ei decât paie; nici 



chiar batoza n-ar scoate nimic din ei, ci doar i-ar omorî; şi, pentru că unii oameni au lenea chiar în oase, orice-ai 
face, ea tot mereu iese la iveală prin însăşi carnea lor.

Mai întâi de toate, părerea mea este că în faţa oamenilor leneşi, ar trebui atârnată o oglindă mare, în care să fie siliţi 
să se privească, căci, dacă ar avea ochi ca mine, cu siguranţă că n-ar putea suferi să se uite multă vreme sau 
deseori. Una din cele mai respingătoare imagini din lume ar putea-o oferi leneşul care abia ar întinde strachina, 
chiar dacă afară ar ploua orez fiert şi chiar dacă n-ar ţine o strachină în care să încapă mai mult decât are el însuşi 
nevoie. Dacă însă ar ploua băutură, poate că s-ar mişca ceva mai repede, dar după aceea ar trândăvi cu atât mai 
mult. Acesta este leneşul despre care se spune în Proverbe: îşi vâră mâna în strachină şi-i vine greu s-o ducă la 
gură. Părerea mea este că, faţă de astfel de oameni, ar trebui să ne purtăm cum se poartă albinele faţă de trântori: îi 
scot afară din stupul lor. Când este vorba de sărăcie, se cade să fim cu milă şi cu bunăvoinţă, când însă este vorba 
de lene, este nevoie de un bici mai lung; dar poate că ar fi mai bine să fie puşi un ceas la teasc. Aceasta ar fi o bună 
doctorie pentru toţi leneşii; însă nouă nu ne stă în putinţă să-i facem să ia o măsură întreagă din această doctorie, 
căci, deşi au venit pe lume cu linguri de argint în gură, ca şi lingurile, ei cu greu se ating de hrană, afară numai dacă 
este cineva care să le împrumute mâna. Ei sunt, cum spune vechea zicală, tot atât de leneşi ca şi câinele acela care, 
când voia să latre îşi rezema capul de zid, sau ca nişte oi leneşe cărora le este greu să-şi ducă lâna. Dacă s-ar vedea 
pe ei înşişi, s-ar putea să le fie de foarte mult folos; dar poate că li s-ar părea prea obositor să-şi deschidă ochii când 
alţii le-ar ţine oglinda în faţă.

În lume toate sunt bune de ceva, dar în grea încurcătură s-ar găsi un doctor în teologie sau un filozof sau cea mai 
înţeleaptă cucuvea din turnul unei biserici, dacă ar trebui să arate foloasele trândăviei. Ea este un vânt rău, care nu 
suflă în pânzele nimănui, o mlaştină care nu poate produce nici un ţipar, o băltoacă murdară, în care nu poate să 
trăiască nici măcar o broască. Cerne pe leneş cât ai vrea, că nu vei găsi la el decât pleavă.

Am auzit pe unii spunând: Mai bine să nu faci nimic decât să faci ceva rău. Vorba aceasta însă nu mi se pare destul 
de lămurită; ea străluceşte frumos, dar nu cred că este de aur. Dar chiar stropul acesta de laudă nu pot să-l dau 
trândăviei, care este rea, rea de tot, fiindcă cine face ceva rău este ca vrabia care fură boabe; dar leneşul este vrabia 
care stă în cuib şi cloceşte ouăle din care în curând vor ieşi alte vrăbii, care vor aduce pagube grozav de mari. 
Ziceţi ce veţi vrea, eu sunt încredinţat că cea mai rea neghină nu se caţără de sufletele celor ce se ţin numai de rele, 
cum se cuibăreşte lenea în colţurile minţii leneşe a oamenilor leneşi, unde Diavolul se poate ascunde sub înfăţişarea 
şarpelui celui vechi. Nu-mi place când copiii mei fac dezordine, dar mai bine să-i văd în noroi până-n gât, în 
poznele lor, decât să-i văd stând cu mâinile în sân şi nefăcând nimic. Dacă răul de a nu face nimic pare astăzi mic, 
cu atât mai mare se va arăta mâine. Diavolul pune cărbuni pe foc şi de aceea nu se arată flacăra mare. Fiţi însă 
siguri: cu vremea, flacăra va fi cu atât mai mare.

Voi, leneşilor, cântaţi-vă singuri laude, fiindcă nimeni nu va găsi la voi ceva de laudă! Mi-ar plăcea mai mult să mă 
uit la voi printr-un ochean, căci atunci, v-aş privi mai de departe; dar, chiar dacă m-aş uita cu microscopul, tot n-aş 
vedea la voi ceva care merită să fie luat în seamă. Despre cârtiţe, şobolani, nevăstuici se poate vorbi ceva, cu toate 
că le stă mai bine când sunt agăţate pe la pătulele noastre, dar voi abia în mormânt aţi fi de vreun folos, pentru că 
aţi îngraşă pământul cimitirului şi alt cântec nu pot să vă cânt decât:

Ia aminte, nu-ţi alege 
Omul leneş ca amic; 
El nu face, nici nu drege.
La ce-i bun? Păi... la nimic.

Zdrenţăros, iarnă şi vară, 
Şi cu suflet de mişel! 
Să-l respingi de prima oară; 
Dă-l afară! Jos cu el!

Ca oţetul pentru dinţi şi ca fumul pentru ochi aşa este leneşul pentru unul care-şi câştigă pâinea cu sudoarea frunţii 
şi în chip cinstit. Leneşii însă lasă să le crească iarba până la glezne, stau degeaba şi ţin umbră pământului, cum 
zice Scriptura.

Un om care-şi pierde vremea şi puterea cu trândăvia se aşază singur ca ţintă a Diavolului, care este un vânător 
foarte iscusit şi ciuruieşte întruna pe leneş cu gloanţele lui. Cu alte cuvinte, leneşii îl provoacă pe Diavolul ca să-i 
ispitească. Cine se joacă atunci când trebuie să muncească are de tovarăş un duh rău; dar cine nici nu munceşte, 



nici nu se joacă, se face un atelier al Satanei. Când Diavolul prinde pe cineva care stă degeaba, îl pune la lucru: îi 
găseşte scule şi în curând îi dă şi plata. Oare nu de aici vine beţia, care umple oraşele şi satele de nenorociri? Nelu-
crarea este mama cerşetoriei şi rădăcina a tot felul de rele. Cine n-are poftă de lucru are îndoită poftă de mâncare şi 
de băutură. Acea mică deschizătură de sub nas înghite, în ceasurile de trândăvie, banul cu care s-ar putea cumpăra 
copiilor haine şi pâine pe masă. Dumnezeu ne-a dat cuvântul că beţivii şi nesăţioşii la mâncare sărăcesc şi ca să 
arate legătura dintre aceste două lucruri, adaugă: şi aţipirea te face să porţi zdrenţe. Ştiu bine că, după cum din 
acoperişurile vechi ies muşchi, tot aşa, din ceasurile de trândăvie ies beţia şi necumpătarea. Îmi place odihna când 
pot s-o am, însă aceasta este cu totul altceva: aceasta este brânză, pe când trândăvia este var. Oamenii leneşi nu ştiu 
ce înseamnă odihna, ei sunt totdeauna grăbiţi şi încurcă lucrurile şi, pentru că nu fac lucrul la vremea lui, au 
totdeauna prea mult de lucru. A pierde în nelucrare oră după oră înseamnă a face în gard spărturi prin care pot să 
intre în grădină porcii; şi prăpădul, pe care-l fac ei numai cine are datoria să vegheze asupra grădinii, îl ştie. Însuşi 
Domnul Isus spune că, pe când dormeau oamenii, Vrăjmaşul a semănat neghină. Cu aceasta a pus degetul pe rană, 
fiindcă prin poarta trândăviei intră răul în inimă mai abitir ca prin orice. Predicatorul nostru avea obiceiul să ne 
spună: Leneşul este un bun material pentru Diavol. Diavolul poată să facă din el tot ce vrea, de la hoţ până la 
criminal. Nu sunt singurul care osândesc pe leneşi, fiindcă, atunci când predicatorul nostru m-a întrebat despre un 
om, iar eu eram gata să-i înşir câteva din păcatele lui şi am început să-i spun: este grozav de leneş, bătrânul mi-a 
răspuns: Destul, toate relele se ascund în aceasta; acesta este semnul după care poţi să cunoşti pe un păcătos tare 
păcătos.

Am dat totdeauna copiilor mei sfatul: Daţi-vă la o parte din calea celui leneş, dacă vreţi să nu vă molipsiţi de boala 
lui şi să nu mai scăpaţi de ea! Totdeauna mă tem ca ei să nu înveţe căile celor leneşi şi sunt cu foarte mare băgare 
de seamă ca să stârpesc orice sămânţă de lene, fiindcă se ştie că este cu mult mai uşor să ucizi leul când este mic 
decât când este mare. Fără îndoială, copiii noştri poartă în ei toată firea noastră rea şi poţi s-o vezi crescând în ei ca 
buruienile în grădină. Căci cine ar putea să scoată ceva curat din ce este necurat? O gâscă sălbatică n-o să facă 
niciodată un ou domestic. Copiii noştri vor alerga împreună cu haimanalele, dacă nu le vom face mai plăcută 
rămânerea acasă şi dacă nu-i vom creşte aşa fel, încât să urască tovărăşia cu cei leneşi. Nu-i lăsaţi să meargă la 
"Leul şi Trandafirul" (firma unei cârciumi), ci învăţaţi-i să câştige lei şi să crească trandafiri în grădina tatălui lor! 
Creşteţi-i ca pe nişte albine şi nu vor ajunge trântori! În zilele noastre, se vorbeşte mult de stăpâni şi stăpâne rele şi 
cred că, în toate acestea, este ceva adevărat, fiindcă în ziua de astăzi sunt tot soiul de rele cum, de altfel, au fost în 
toate timpurile. Sunt sigur însă că este destulă pricină să ne plângem şi de unii oameni din rândurile muncitorimii şi 
îndeosebi de trândăvia lor. Se ştie că suntem nevoiţi să arăm cu vitele pe care le avem însă, când sunt pus să lucrez 
cu unii oameni, mai curând aş înhăma doi melci sau m-aş duce cu o nevăstuică moartă la vânat decât să scot un 
lucru de la ei. Într-adevăr, mai degrabă să te gândeşti că ai să poţi să storci sânge din stâlpii uşii sau să sugi must 
dintr-un dop decât să te aştepţi la un lucru cumsecade din partea leneşilor; sunt însă buni să dea mereu cu gura când 
este vorba de “drepturile” lor. Ce bine ar fi, dacă s-ar gândi şi la nedreptatea lor şi n-ar mai sta rezemaţi pe coarnele 
plugului! Palavragiii leneşi sunt tot atât lucrători cât este porcul taur sau pălămida măr. Nu toţi, câţi sunt îmbrăcaţi 
ca vânători, sunt vânători şi nici toţi, câţi se numesc lucrători, sunt lucrători. Mă mir că unii oameni, care dau de 
lucru la alţii, ţin atâtea pisici care nu le prind şoareci. Mai bine să arunc banii în puţ decât să-i dau unor oameni 
pentru aşa-numitul lucru al lor, oameni care ţi-aduc numai necaz şi te fac să-ţi furnice carnea pe tine, când vezi că 
toată ziua s-au învârtit ca pe o foaie de varză. Să trăieşti şi tu, dar să trăiască şi altul, este o vorbă şi aşa zic şi eu; 
însă acest drept nu-l are şi leneşul, fiindcă cine nu vrea să muncească nici să nu mănânce.

Poate că aici este locul să arătăm că unele persoane din aşa-numita clasă înaltă dau, în această privinţă, o pildă 
tristă, fiindcă sunt tot atât de leneşi cât sunt de bogaţi şi adeseori chiar şi mai mult. Doar se ştie că şoarecii mari 
dorm tot atât de mult şi adânc ca şi cei mici. Mulţi din bogătaşii noştri n-au altceva de făcut decât să se pieptene iar 
mulţi din cei de sus, doamne şi domni, n-au nimic mai bun de făcut decât să omoare vremea. Este însă un proverb: 
Cu cât mai sus se suie maimuţa, cu atât mai bine îi vezi coada. Aşa este şi cu aceşti oameni: cu cât sunt mai mari, 
cu atât mai bine li se vede lenea şi cu atât mai mare ar trebui să le fie ruşinea. Nu face un lucru potrivnic creş-
tinismului. Dacă unii din adunarea noastră ar fi ceva mai iuţi la treabă şi mai înceţi la vorbire, ar da o mai bună 
mărturie despre credinţa noastră. Lumea zice că cei mai mari pungaşi sunt pungaşii religioşi, iar mie îmi pare rău 
că trebuie să spun că cel mai mare trântor pe care-l cunosc, este un credincios în felul lui Bun-de-Gură din 
"Călătoria Creştinului". Grădina lui este plină de atâtea buruieni, că adeseori mai că mă gândesc s-o plivesc eu în 
locul lui, ca să scap adunarea de ruşinea pe care i-o face. Dacă ar fi un tânăr, i-aş vorbi şi l-aş învăţa de bine. Dar 
cine poate să facă pe învăţătorul faţă de un copil de 60 de ani? El este un adevărat ghimpe pentru bunul nostru 
predicator, pe care îl necăjeşte foarte tare şi care, din această pricină, zice că-şi va căuta un alt loc, fiindcă o astfel 
de purtare este de nesuferit. Eu însă îi spun că, oriunde s-ar duce, tot va avea un mărăciniş la uşă şi să-I 
mulţumească lui Dumnezeu, de nu vor fi chiar două. Totuşi, dorinţa mea adâncă este ca toţi creştinii să fie oameni 
harnici, căci creştinismul n-are nicidecum scopul să facă din noi oameni leneşi. Isus a avut o activitate uimitor de 



mare, iar ucenicii Lui n-au să se teamă de munca grea.

În ce priveşte răceala inimii şi moliciunea în slujba Domnului, apoi şi aici a fost prea multă trândăvie, care face ca 
viaţa duhovnicească să se stingă. Oamenii călăresc pe cerbi când aleargă după câştigul lor şi pe melci când sunt pe 
calea ce duce la Cer. Predicatorul bâzâie ceva în faţa adunării, visează şi spune lucruri răsuflate, adunarea cască şi-
şi împreună mâinile în semn de rugăciune şi după aceea zice că Dumnezeu n-a dat binecuvântare. Orice trântor, 
când se găseşte în rândul celor în zdrenţe, îşi blestemă soarta şi unele biserici au învăţat şi ele asemenea chiţibuşuri. 
Eu cred că, dacă Pavel sădeşte şi Apolo udă, Dumnezeu dă creşterea şi n-am îngăduinţă faţă de aceia care aruncă 
vina pe Dumnezeu, când ar trebui s-o caute la ei înşişi.

Acum sunt la sfârşitul priponului meu. Mă tem că am turnat apă la un pom uscat. Am făcut totuşi cum am putut 
mai bine şi nici chiar un cap încoronat nu poate să facă mai mult decât poate. O furnică n-ajunge să facă miere, 
chiar dacă şi-ar pune viaţa în joc pentru aceasta, iar eu nu voi putea să-mi spun gândurile aşa de bine cum sunt unii 
în stare s-o facă. Dar ce este adevărat este adevărat, chiar dacă ar fi înfăşurat într-un petec gros. Şi cu aceasta am 
sfârşit voroava mea.

BUNĂTATEA DIN INIMĂ ŞI TĂRIA DE CARACTER
Să nu fii numai zahăr, că te mănâncă lumea, dar nici numai oţet, că te varsă din gură. În toate este o cale de mijloc: 
numai proştii o iau razna. Să nu fim nici numai stâncă, dar nici numai nisip, nici numai fier, dar nici numai ceară. 
Nu este bine să ne gudurăm în faţa oricui ca nişte căţeluşi, dar nici să ne repezim la oricine ca nişte dulăi. Lumea 
este alcătuită din negru şi din alb şi de aceea în ce priveşte firea, avem a face cu tot soiul de oameni. Unii sunt largi 
ca o gheată veche, dar care nu este mai de preţ decât perechea ei; alţii ca şi iasca iau foc la cea mai mică jignire şi 
sunt tot atât de primejdioşi ca iarba de puşcă. Negreşit că e destul de greu să ai în curte un argat morocănos cu toţi, 
ca un urs cu o bubă pe cap, acru ca agurida, tăios ca un brici şi duşmănos ca un câine de măcelar. Cu toate acestea 
şi acel om poate să aibă unele părţi bune şi afară de asta, este şi el om. Dar nici Stan, bun ca pâinea şi gata să se 
încovoaie în faţa oricui ca o salcie pletoasă, nu este prin aceasta nimănui de vreun folos, ci este de batjocura 
tuturor. Omul se cade să aibă măduvă în şira spinării, altfel, cum o să-şi ţină capul sus? Însă această spinare trebuie 
să se şi îndoaie, dacă nu vrea să se lovească cu capul de pragul de sus.

A face ce vor alţii îşi are vremea sa şi a nu face ce vor alţii îşi are vremea sa. Dacă ne facem măgari, oricine va 
încăleca pe noi, dacă însă voim să fim stimaţi, atunci să fim stăpâni pe noi şi să nu îngăduim altora să pună când le 
place şaua pe noi. Dacă vrem să fim pe placul tuturor, vom ajunge ca broasca sub grapă şi nu vom avea pace 
niciodată; şi dacă vrem să facem pe servitorii, faţă de toţi vecinii noştri, fie buni, fie răi, nu vom avea de la nimeni 
mulţumiri, pentru că în felul acesta vom face tot atâta rău cât bine. Cine se face oaie va vedea că n-au murit toţi 
lupii. Cine se culcă jos să se aştepte să fie călcat în picioare. Cine se face şoarece va fi mâncat de pisici. Cine 
îngăduie vecinului să-i pună viţelul pe umeri în curând va vedea că o să-i pună şi vaca. Se cade să căutăm să 
plăcem aproapelui nostru spre bine, adică spre a-l face mai bun, dar asta este altă socoteală.

Vulpilor bătrâne le lasă gura apă după boboci de gâscă şi le dau mereu târcoale; şi dacă, prin viclenie, izbutesc să-i 
pună să facă ce doresc, apoi lasă că în curând îşi iau ei plata. Un camarad cum nu se poate mai bun, vei fi numit, 
dacă te faci gloabă pentru prietenii tăi, dar în ce încurcătură te vei băga! Caută să ieşi din această stare, pentru că 
mai târziu, îţi vor striga cu siguranţă: Adio, scumpe coş, căci mi-am cărat toate merele! Sau îţi vor mulţumi frumos 
şi nimic mai mult. Atunci vei vedea că vorbele frumoase nu satură nici o pisică măcar, că ele nu-ţi pun unt pe pâine 
şi nu-ţi umplu buzunarele. Cei ce te linguşesc, sau vor să te înşele, sau au nevoie de tine, dar să ştii că după ce 
mănâncă portocala, îi aruncă coaja. De aceea, fii înţelept şi înainte de a sări, uită-te bine înainte, ca nu cumva sfatul 
unui prieten să-ţi aducă mai multă pagubă decât ocara unui duşman. Nerodul crede orice vorbă, dar înţeleptul ia 
bine seama. Mergi cu vecinul tău până unde merge cu tine cugetul curat. Desparte-te însă de el când gheata 
cugetului începe să te strângă, începe să fii cu prietenul tău aşa cum gândeşti să urmezi a fi cu el şi fă-l curând să 
ştie că nici tu nu eşti un om de chit, ci unul care-şi are şi el mintea lui şi înţelege să se folosească de ea. Opreşte caii 
când vezi că nu te mai afli pe calea cea dreaptă şi întoarce-te numaidecât înapoi pe cea mai scurtă cale. Cine vrea 
să fie ferit de greşeli mari să ia seama la cele mici; de aceea, opreşte-te din vreme, dacă vezi că prietenul tău te 
trage după el în şanţ. Mai bine să se supere pe tine cunoscutul tău, decât să-ţi pierzi bunul tău nume şi să-ţi pui în 
primejdie sufletul tău. Nu te teme să apuci pe calea întoarsă. Să nu-ţi pese când stricatul îşi bate joc de tine, din 
pricină că tu fugi de păcat. Mai bine să fugi la timp, decât să arzi în veşnicie. Nu te lăsa înduplecat la pierzare. A te 
arunca în gârlă căutând să faci pe placul camarazilor tăi, spre pierzarea ta, este aur prea scump plătit. Păşeşte cu 
hotărâre acolo unde crezi că ai să stai şi nu te lăsa abătut de nimeni de la ceea ce este drept. Învaţă să zici “nu”. 



Aceasta îţi va fi mai de folos decât învăţarea limbii latine.

A fi prietenul oricui înseamnă adeseori a nu fi prietenul nimănui. Altminteri faci prostia de a fura de la familia ta, 
ca să ajuţi pe străini şi ajungi frate cu cerşetorul. În binefaceri, ca şi în toate, este nevoie de înţelepciune şi unii ar 
trebui să meargă la şcoală ca s-o înveţe. Un om binevoitor poate să fie crud faţă de copiii lui, dacă le ia pâinea de la 
gură ca s-o dea acelora care-l numesc om darnic, dar după aceea râd de prostia lui. Foarte des, cine împrumută pe 
altul cu bani pierde şi banii şi prietenii şi cine girează pe alţii ajunge să nu se mai poată gira pe sine. Ascultă sfatul 
lui Ion Plugarul şi nu mai gira decât atât cât ai plăcere să pierzi. Adu-ţi aminte de Cuvântul lui Dumnezeu care 
spune: Cine se pune chezaş pentru altul păgubeşte, dar cine se fereşte de chezăşie este sigur.

Când suntem nedreptăţiţi, batjocoriţi, din pricină că suntem creştini, trebuie să răbdăm fără să ne maniera; să nu ne 
arătăm însă ca şi cum n-am simţi, pentru că lucrai acesta va încuraja pe vrăjmaşii noştri să ne dea o nouă lovitură. 
Cine se lasă înşelat de două ori de acelaşi om este pe jumătate tot atât de rău ca înşelătorul; şi aproape tot aşa este şi 
la batjocuri, pentru că, dacă nu ne apărăm dreptul nostru, atunci noi suntem de vină când nu ni se dă.

Pavel era gata ca din pricina Stăpânului lui să sufere lovituri; n-a uitat însă să spună slujbaşului că este cetăţean 
roman, şi când acei domni voiau să-i dea drumul din închisoare pe ascuns, el a zis: Nu aşa, ci să vină ei înşişi şi să 
ne scoată afară. Creştinul este cel mai blând om din lume, totuşi este şi el om. La foarte mulţi oameni, nici nu este 
nevoie să le mai spui acest lucru, fiindcă, de îndată ce simt că cineva vrea să le facă vreun rău, ei, întocmai ca nişte 
cai, deja încep să sforăie. Mult înainte de a şti dacă este un hoţ în curte sau dacă a scăpat calul din grajd, ei deschid 
fereastra şi trag cu puşca. Primejdioşi vecini sunt aceştia! Ai putea mai de grabă să te aştepţi să-ţi faci un scaun pe 
fruntea unui taur decât să ai tihnă în apropierea lor. Nu lega prietenie cu omul mânios şi nu te întovărăşi la drum cu 
omul furios. Cel încet la mânie este cu multă pricepere, dar cel iute cu duhul înalţă nebunia. Dacă vezi un om 
grabnic la vorbire, este mai multă nădejde de la un nebun decât de la el.

Am cunoscut, în viaţa mea, câţiva oameni foarte încăpăţânaţi, care nu primeau nici să fie mustraţi, nici să fie 
îndrumaţi. În satul nostru, un om ţine un câine mops şi-mi spune că, dacă apucă ceva în gură, nu-i mai dă drumul; 
numai dacă i-ai tăia capul, i-ai scoate din gură ce-a apucat. Aşa sunt şi unii oameni cu care am avut adesea a face şi 
aproape m-au scos din fire. Mai degrabă ai îndupleca furca de gunoi să se facă maşină de treierat, sau piatra de 
rând să se facă marmură, decât să faci pe aceşti oameni să primească mustrări înţelepte. A spăla pe un negru până 
să-l faci alb şi a scoate petele de pe un leopard, este o nimica toată faţă de încercarea de a călăuzi pe un om încă-
păţânat. Mai degrabă ai putea să îndupleci un munte să se mişte din loc, decât să-l faci pe încăpăţânat să se lase de 
hotărârea pe care a luat-o, bună sau rea. A nu te lăsa abătut cu nici un preţ de la lucrul tău, când el este bun şi drept, 
este mare lucru; predicatorul nostru spune că acesta este lemnul din care se croiesc martiri. Dacă însă un om sucit 
la minte şi nepriceput are în capul lui acest pietriş tare, atunci el face martiri din aceia cu care are a face. Arendaşul 
bătrân, domnul Cap-Gros, a jurat că va bate cu pumnul un cui într-o scândură de stejar, dar dintr-asta nu s-a ales 
decât cu o mână beteagă pe toată viaţa; pentru că nu şi-a putut vinde grâul cum dorea, a lăsat clăile să i le mănânce 
şoarecii. Numai să treci pe lângă moşia lui şi ai să vezi încăpăţânarea lui; fiindcă a făgăduit sus şi tare că nu vrea să 
ştie de "ideile noi", de aceea are şi cea mai slabă recoltă. Ceea ce este şi mai rău pentru el este că fata lui a trecut la 
"sectanţi". Mâniindu-se grozav, a alungat-o din casă şi cu toate că, precum cred, îi pare foarte rău de aceasta, nu 
vrea să se înmoaie cu nici un chip, ci rămâne la hotărârea lui că nu vrea s-o mai vadă cât va trăi. Între timp însă, 
copilul iubit trage să moară datorită asprimii lui. Este mai bine să rupi făgăduinţele făcute în pripă decât să le ţii. 
Cine nu se schimbă niciodată nici nu se îmbunătăţeşte vreodată şi cine nu cedează nici nu biruie vreodată.

Faţă de copiii noştri, trebuie să unim blândeţea cu tăria. Nu trebuie să li se facă întotdeauna voile, dar nici să fie 
opriţi de la toate. Dă unui porc să mănânce de câte ori guiţă şi fă unui copil voia de câte ori ţipă şi vei avea un porc 
îngrăşat şi un copil răzgâiat. Un om care învaţă să sufle într-o trompetă şi un copil răzgâiat sunt doi tovarăşi foarte 
neplăcuţi, chiar dacă locuiesc la uşa de alături. Dacă nu luăm bine seama, copiii noştri vor ajunge un necaz pentru 
alţii şi un chin pentru noi. Nuiaua şi pedeapsa dau înţelepciune, dar copilul lăsat de capul lui face ruşine mamei 
sale. Dacă nu vrem să ne pedepsim copilul, ca să n-avem durere de cap, vom avea din belşug dureri de inimă când 
va fi mare. Adevărul fără înconjur trebuie să se vadă în toată purtarea noastră faţă de copiii noştri, "da" trebuie să 
fie "da", "nu" trebuie să fie "nu" şi aceasta întocmai şi îndată. Nu făgădui niciodată ceva unui copil şi să nu te ţii de 
cuvânt, dar, dacă ai făgăduit, ţine-te de vorbă, fie că i-ai făgăduit un covrig, fie o bătaie bună. În toate cazurile, 
sileşte-l să asculte cu orice preţ. Copiii neascultători sunt copii nenorociţi, pentru binele lor să ţii să te asculte. Dacă 
renunţi o dată la autoritatea ta, cu greu o vei mai putea câştiga, pentru că cine zice "a" trebuie să zică şi "b" şi aşa 
mai departe. Nu se cade să întărâtăm la mânie pe copiii noştri ca să nu ajungă la deznădejde, însă trebuie să ne 
cârmuim casa în temere de Domnul şi, dacă facem lucrul acesta, putem să aşteptăm binecuvântarea Sa. De când 
Ion Plugarul s-a apucat să facă pe scriitorul, a avut prilejul să-şi arate atât tăria cât şi blândeţea lui, fiindcă de atunci 



i-au fost trimise baniţe întregi de sfaturi bune, pentru care zice: "mulţumesc frumos", cum spune nevasta boierului 
de la conac. Tot aşa nu se sfieşte să le trimită sfaturile înapoi sau chiar să le dea unele din ale sale, chipurile ca să-şi 
arate recunoştinţa şi aceasta pentru că el este încredinţat că este un lucru foarte frumos din partea atâtor oameni să-i 
arate multele feluri în care s-ar putea face de râs. Ţinta lui este să culeagă de pe miriştile prietenilor săi cât mai 
multe îndrumări bune. Ţinând cu tărie la felul lui de a scrie, este gata totuşi ca, pe ici, pe colo, să mai îndrepte câte 
ceva, de va putea. Poate, dacă predicatorul său îi va împrumuta cărţile vreunui poet, va băga din ele şi în buchetul 
său şi va scoate astfel lucruri frumoase ca florile în luna mai, dar nu poate să făgăduiască nimic în această privinţă, 
pentru că a început secera şi strânsul şi n-are răgaz să înşire versuri. Un lucru rău este însă că prietenii lui nu se 
potrivesc în spusele lor. Unii zic: cuprinsul este foarte sărac şi pe lângă asta şi-a mai luat şi un nume de împrumut, 
căci scrisul nu este destul de aspru ca al unui plugar. Alţii zic: cuprinsul ar mai merge, dar vorbirea este aşa de 
grosolană, că te miri că s-a găsit cineva care să tipărească astfel de lucruri. Ion se gândeşte să ofere sfătuitorilor săi 
toată atenţia, aşa cum se cuvine şi deoarece unii şoareci au mers cu îndrăzneala până acolo, că şi-au aşezat cuibul în 
urechea pisicilor şi Ion se gândeşte să se ia pe urma sfătuitorilor săi şi ca răspuns la sfaturile lor, să scrie câteva 
rânduri asupra dării de sfaturi când nu ţi se cer, rânduri care să le dea de gândit.

RĂBDARE
Răbdarea este mai bună decât înţelepciunea; un gram de răbdare face mai mult decât un kilogram de pricepere. 
Toţi oamenii laudă răbdarea, dar foarte puţini pot s-o şi practice. Ea este o doctorie bună pentru orice boală; o laudă 
până şi femeile bătrâne, dar nu în orice grădină cresc ierburile din care se prepară ea. Când carnea şi oasele ne sunt 
pline de dureri şi suferinţe, atunci este tot atât de firesc să cârtim şi să ne văităm, cum este firesc pentru cal să dea 
din cap când îl chinuie muştele, sau cum este firesc pentru o roata să facă hodoronc-tronc când i-a căzut o spiţă. 
Dar nu ce este firesc trebuie să fie regula de purtare a creştinului, pentru că atunci la ce mai e bună religia lui? Dacă 
un soldat nu luptă mai bine ca un argat, atunci jos cu uniforma lui! De la un măr, aşteptăm mai mult rod ca de la un 
mărăcine şi chiar avem acest drept. Ucenicii unui Mântuitor plin de răbdare trebuie să fie şi ei foarte răbdători. 
Muşcă-ţi buzele şi rabdă este sfatul din vremea de demult; dar cântă şi rabdă este cu mult mai bine. Şi de ce nu? La 
urma urmei, când ne gândim ce rele fiinţe suntem, prea puţine sunt loviturile pe care le primim şi chiar dacă ne 
doare puţin, trece. O durere, care a trecut, ajunge o bucurie şi aduce o învăţătură de minte. N-ar trebui să ne temem 
să ne coborâm în Egipt, dacă ştim că de acolo vom ieşi cu podoabe de aur şi de argint

Oamenii nerăbdători îşi udă mereu nefericirea lor şi-şi sapă singuri mângâierea. Suferinţele sunt musafirii care nu 
fac nimic pentru ca să fie poftiţi, însă cei ce cârtesc le trimit singuri căruţa, ca să-i aducă în casa lor. Mulţi oameni 
se nasc ţipând, trăiesc tânguindu-se şi mor dezamăgiţi. Ei mestecă în gură hapul amar de care nici n-ar şti măcar că 
este amar, dacă, având pricepere, l-ar înghiţi odată într-un pahar de răbdare şi de apă. Ei socotesc uşoară greutatea 
oricărui alt om, pe când aripile lor li se par grele ca plumbul; după părerea lor, ei totdeauna sunt rău trataţi; peste 
nimeni nu dă nenorocirea aşa de des ca peste ei; zăpada cea mai groasă la uşa lor cade şi grindina mai mult în 
fereastra lor bate; şi totuşi, dacă adevărul ar ieşi la iveală, s-ar vedea atunci că răul a fost mai mult în închipuirea 
lor decât în realitate. Mulţi oameni ar fi foarte fericiţi, dacă ar putea să vadă lucrul acesta. O bucăţică din planta 
numită mulţumire, pusă în cea mai slabă ciorbă, ar face-o să aibă gustul fripturii regelui. Ion Plugarul are în grădina 
lui această plantă, însă în iarna din urmă a suferit aşa de greu, că, din nefericire, nu poate să dea vecinilor săi o 
crenguţă din ea. De aceea, ei ar face mai bine să asculte ce spune la Matei 25:9 şi să se ducă ei înşişi la cei ce vând 
şi să-şi cumpere. Harul este ogorul pe care-i merge bine acestei plante, însă trebuie mereu udată din izvorul 
îndurării.

A fi sărac nu este totdeauna un lucru plăcut. Sunt însă în lume şi alte lucruri mai rele decât sărăcia. Ghetele mici 
pot să te strângă, dar nu strâng aşa de tare când piciorul este mic şi dacă avem mijloace puţine, atunci este foarte 
cuminte să avem pretenţii puţine. A fi om sărac nu este o ruşine, a fi însă nemulţumit cu sărăcia ta este o ruşine. În 
unele lucruri, săracilor le merge mai bine ca bogaţilor, fiindcă, dacă un sărac îşi caută hrană pentru foamea lui, se 
poate să-şi ajungă mai bine ţinta decât bogatul care-şi caută foame pentru hrana lui. Masa săracului este pusă mai 
repede, iar munca îl scuteşte de cheltuiala cu sosuri. Cei mai buni doctori sunt: Doctorul Cumpătare, Doctorul 
Linişte şi Doctorul Voie-bună şi sunt destui plugari evlavioşi care au fericirea să fie serviţi la masă de toţi aceşti 
trei domni. Bogăţia te face să ai toane, dar foamea nu bagă vină bucătarului. Munca aspră aduce sănătate, iar un 
dram de sănătate face cât un sac de diamante.

Nu cât de mult avem, ci cât de mult gustăm din ce avem, iată în ce se cuprinde fericirea noastră. Într-o lingură de 
zahăr, este mai multă dulceaţă decât într-un butoi de oţet. Nu mulţimea bunurilor, ci binecuvântarea lui Dumnezeu 
în ce avem, iată ce ne face în adevăr bogaţi. Cojile de la un măr dulce sunt mai bune decât un întreg măr pădureţ. 



Un prânz cu verdeţuri este mai bun decât un bou îngrăşat cu ură. "Este mai bine puţin cu teamă de Domnul decât o 
comoară mare cu tulburare." Puţin lemn ajunge ca să-mi încălzesc o sobă mică; de ce dar să mă plâng că n-am toa-
te pădurile?

Când vin suferinţele, nu este de nici un folos să cârteşti împotriva lui Dumnezeu în inima ta; aceasta ar însemna să 
loveşti singur cu piciorul în ţepuş şi să ţi-l răneşti. Copacii se îndoaie de bătaia vântului şi aşa ar trebui să facem şi 
noi. De câte ori zbiară oaia, de atâtea ori pierde o gură de nutreţ şi de câte ori ne plângem, de atâtea ori pierdem o 
binecuvântare. A cârti este o proastă meserie şi n-aduce nimănui nici un folos, însă răbdarea are o mână de aur. În 
curând relele vor trece. După ploaie vine şi soare, ciorile negre au aripi, iarna se schimbă în primăvară şi noaptea în 
zi.

Chiar dacă vântul suflă azi năprasnic. 
De ce n-aş crede că s-o potoli? 
Sunt vremi de trudă dar şi-o zi de praznic: 
Dogoarea crudă mâine va păli...

Dacă s-a închis o uşă, Dumnezeu va deschide alta. Dacă pe un ogor nu izbuteşte mazărea, va izbuti poate fasolea. 
Dacă o cloşcă îşi părăseşte ouăle, se va găsi o alta care să le clocească şi pe ale ei. Toate lucrurile au şi o parte 
luminoasă şi bunul Dumnezeu este însorit pe toate părţile. În cel mai rău potop de necazuri, este undeva şi un loc 
uscat, în care mulţumirea poate să-şi pună bine piciorul şi chiar de n-ar fi aşa, tot ar învăţa să înoate.

Prietenilor, să dăm fuga la răbdare şi la apă, ziceau cei vechi, ca nu cumva să vină peste noi frigurile cârtirilor şi să 
molipsim şi pe alţii cu această boală, criticând cu răutate căile lui Dumnezeu. Cel mai bun leac în suferinţe este să 
ne lăsăm cu încredere în voia lui Dumnezeu. Ce nu poţi să vindeci, trebuie să suferi. Şi, dacă n-avem să mâncăm 
slănină, să mulţumim lui Dumnezeu că mai avem în grădină câteva căpăţâni de varză. "Trebuie" este o nucă tare, 
dar are un miez dulce.

"Toate lucrurile lucrează împreună spre binele celor ce iubesc pe Dumnezeu." Tot ce cade din cer serveşte mai 
curând sau mai târziu spre binele pământului; ce vine de la Dumnezeu, este totdeauna o binecuvântare, chiar dacă 
este şi o nuia. Din fire, suferinţele ne plac tot atât de puţin cât îi place şoarecelui să se împrietenească cu pisica; şi 
totuşi, prin har, Pavel a ajuns să se laude şi cu necazurile lui. Pagubele şi crucile sunt greu de purtat, dar dacă 
inimile noastre sunt sincere înaintea lui Dumnezeu, este minunat să vezi cât de uşor ajunge jugul lor. La slavă, 
trebuie să intrăm pe calea crucii şi a lacrimilor şi fiindcă nu ne este făgăduit să mergem la Cer într-un pat de puf, să 
nu ne mirăm, dacă adeseori găsim calea aspră, cum au găsit-o şi cei dinaintea noastră, lotul este bun când se 
sfârşeşte bine; de aceea, să arăm pământul cel mai tare cu gândul la snopii de la seceriş; şi, dacă alţii cârtesc la un 
astfel de lucru, noi să învăţăm să cântăm.

FEMEILE GURALIVE
Într-o biserică de prin părţile noastre, se găsea mai de mult un căpăstru sau un frâu pentru limbile femeilor, ca să le 
împiedice de a-şi mai cicăli bărbaţii sau vecinii. Multe lucruri ciudate s-au mai făcut în acele vremuri vechi. Era 
acest lucru o dovadă despre ceea ce bunul nostru predicator numeşte "înţelepciunea bătrânilor" sau era o unealtă de 
cruzime fără rost?

"Nu este nimic, se îneacă o femeie!" este o vorbă veche şi răutăcioasă, care ca şi căpăstrul a ieşit din gândul 
mulţimii, că adică femeile fac mult rău cu limbile lor. Este sau nu aşa? Ion Plugarul vrea mai bine să lase pe alţii să 
răspundă, pentru că trebuie să mărturisească: nici el nu poate să ţină un secret şi că şi lui îi cam place să stea puţin 
de vorbă, ca oricare, numai că nu-i place să critice cu asprime pe alţii, iar bârfelile, care le plac unora atât de mult, 
nu le poate suferi. Ion întreabă pe oamenii mai înţelepţi decât el: Sunt femeile în această privinţă mai rele decât 
bărbaţii? Se spune că cea mai frumoasă podoabă pentru o femeie este tăcerea, dar această podoabă este foarte puţin 
purtată. Este aşa? Este adevărat că femeia numai ce nu ştie, aceea nu spune? Sunt oare limbile femeilor ca şi cozile 
mieilor, mereu în mişcare? Este o vorbă: Vulpea este numai coadă şi femeia numai limbă. Este aceasta o minciună 
sau nu? Este oare fără noimă acea rugăciune de demult: "Fereşte-mă, Doamne, de tunuri grele şi de gura femeilor?" 
Din partea lui, Ion are o femeie bună şi liniştită, al cărei glas îi este atâta de plăcut, că nu-l poate auzi îndeajuns. De 
aceea nici nu este un judecător nepărtinitor în această chestiune. Are însă şi această temere, că alte femei mai 
degrabă predică decât se roagă şi n-au nevoie să bea o cafea tare, ca să pună în mişcare roţile morii lor. Dar ce este 
bun pentru gâscă este şi pentru gâscan şi unii bărbaţi flecăresc tot aşa ca şi femeile.



Ce pagubă că nu se pune un bir pe vorbe! Ce venituri ar avea statul dintr-asta! Din nefericire însă, vorbirea este 
scutită de bir. Şi, dacă ar fi să se plătească dublu pentru minciuni, cu aceasta statul şi-ar plăti toate datoriile. Cine să 
adune însă banii? Zvonul public este un mincinos public. A vorbi din auzite, înseamnă a minţi pe jumătate. O 
istorie nu se scurtează povestind-o la alţii. Ca bulgărele de zăpadă care se tot măreşte rostogolindu-se, aşa se 
măreşte zvonul. Cine vorbeşte mult, minte mult. Dacă oamenii ar spune numai ceea ce este adevărat, ce lume 
paşnică am vedea! Rareori tăcerea face rău, însă vorbirea este de multe ori o urgie. Tăcerea este înţelepciune şi, 
dacă mustram pe oameni cu această măsură, atunci puţini bărbaţi şi puţine femei sunt înţelepţi. Apele adânci sunt 
liniştite, pe când gârlele seci fac zgomot mare şi aceasta este o dovadă cât de mare este numărul proştilor. O gură 
deschisă arată un cap sec. Dacă lada ar avea în ea aur şi argint, n-ar sta mereu deschisă. Vorbirea vine de la sine, 
însă ca să stai liniştit este nevoie de o bună creştere. Totuşi respectul faţă de adevăr ar trebui să pună oricărui om 
cinstit un frâu în gură şi oricărei femei evlavioase o zăbală la limbă.

Dacă este neapărată nevoie să vorbim, atunci măcar să ne ferim de bârfeală şi să nu facem spume la gură vorbind 
de altul. Defăimarea poate să fie o plăcere pentru cei ce povestesc istorii, însă este moarte pentru cei bârfiţi. Cu 
limba putem să săvârşim un omor tot atât de bine ca şi cu mâna. Cel mai mare rău pe care poţi să i-l faci altuia, este 
să-i dărâmi bunul lui nume sau cum zicea cutare om către câinele lui: "N-am să te bat, n-am să te ocărăsc, dar am 
să-ţi pun un nume rău." Nu toţi cei lătraţi de câini sunt hoţi; de cele mai multe ori însă se dau la ei ca şi cum ar fi 
hoţi, deoarece lumea crede că, mai peste tot unde iese fum, trebuie să fie foc şi că ce spune oricine trebuie să fie 
adevărat. Să fim deci cu luare aminte să nu facem rău cuiva tocmai în locul cel mai delicat, care este bunul său 
nume, pentru că este greu să te curăţi de noroi când ai fost împroşcat cu el şi când cineva te-a scris în cartea neagră, 
greu să mai fie şters de acolo. Dacă vrem să fim siguri că nu spunem decât ceea ce este drept, să vorbim cât mai 
puţin, căci dacă păcatele oamenilor ar putea să fie împărţite în două, s-ar vedea că jumătate din ele sunt păcate cu 
gura. "Dar cine nu greşeşte în vorbire, este om desăvârşit şi-şi poate ţine în frâu tot trupul"

Voi, limbuţilor, şi voi, guralivelor, lăsaţi-vă de meseria urâtă a pârii! Nu fiţi mai departe în mâna Diavolului nişte 
foale cu care aţâţă focul certei. Încetaţi de a mai asmuţi pe oameni, unii împotriva altora! Dacă nu puteţi să vă tăiaţi 
puţin din limbă, cel puţin presăraţi peste ea sarea harului! Slăviţi mai mult pe Dumnezeu şi mustraţi mai puţin pe 
oameni! Orice gâscă poate să gâgâie, orice muscă poate să găsească o rană, orice butoi gol poate să facă zgomot şi 
orice mărăcine poate să rupă carnea unui om. Dacă însă vă ţineţi gura închisă, nu va intra nici o muscă în ea şi nici 
nu va ieşi din ea o vorbire de rău. Gândiţi-vă mult şi vorbiţi puţin. Fiţi iuţi la treabă şi înceţi la vorbire. Mai presus 
de toate, rugaţi pe Dumnezeul oricărui har să vă pună o strajă la buze.

NU PIERDE PRILEJUL
Unii oameni nu sunt treji niciodată când pleacă trenul, ci abia se târăsc până pe peron tocmai în timpul când pot să 
vadă pe toţi plecând şi zic atunci ca plouaţi: "Ce? A plecat trenul? Azi-noapte trebuie să-mi fi stat ceasul!" Ei vin 
totdeauna cu o zi mai târziu decât ziua de târg şi-şi descarcă marfa după ce s-a spart târgul. Fânul şi-l adună când 
nu mai este soare şi se apucă de seceră îndată ce a trecut vremea frumoasă. Strigă "stai" după ce a luat puşca foc şi 
încuie uşa de la grajd după ce i s-a furat calul. Ei seamănă cu coada vacii: mereu pe urmă. Apucă timpul de călcâi, 
nu de moţ, dacă mai pot să-l apuce în vreun fel şi de călcâi. Ei nu sunt mai de preţ ca un calendar vechi: timpul de a 
fi folositori a trecut pentru ei şi totuşi, din nefericire, nu pot să fie lepădaţi ca un calendar vechi. De murit nu vor să 
moară, cu toate că trăind nu sunt de vreun folos. Ei sunt ca şi cutare bătrână ursuză, căreia i se făcuse o pensie şi 
care ţinea să scoată cât o putea din ea. "Ia-mă încet" şi "Toată viaţa" se spune că sunt veri primari şi destul de rău 
că este aşa. Dacă ar fi să nu moară, până ce nu şi-ar sfârşi lucrarea, să ştiţi că n-ar muri curând, fiindcă ei nici nu şi-
au început vreodată lucrarea. Oamenii nepunctuali îţi scuză lenea spunând că au întârziat numai puţin, dar "puţin 
mai târziu" înseamnă adesea "foarte târziu", după cum "aproape să pun mâna" este tot una cu "l-am scăpat din 
mână". Vecinul meu, Molatecul, îşi punea capac pe puţ după ce i s-a înecat copilul în el şi a dat fuga cu găleata la 
puţ după ce i-a ars cel din urmă lemn din casă. Testamentul se va hotărî să şi-l facă abia când nu va mai putea să 
ţină condeiul în mână, iar pocăinţa o va amâna până în clipa când va începe să-şi piardă cunoştinţa.

Aceşti oameni molateci gândesc că mâine va fi mai bine decât astăzi însă regula lor de viaţă este una veche, dar 
sucită ca şi mintea lor: "Nu face niciodată astăzi ce poţi să laşi pe mâine." Ei aşteaptă mereu să le zboare porumbei 
fripţi în gură şi visează întruna după o fericire care o să le cadă mură-n gură şi în vremea aceasta, buruienile le 
năpădesc brazdele şi vacile le intră în grădină prin spărturile din gard. Numai dacă păsările ar aştepta să le pună ei 
sare pe coadă, atunci ar întinde şi ei masă bogată familiilor lor, dar până când lucrurile vor merge astfel în lume, 
copiii lor vor muri de foame. "O să fie bine!" zic ei. "Să mai aşteptăm puţin că au să vină vremuri mai bune." 



Păsările lor sunt, după socoteala lor, foarte grase, dar toate pe gard şi aşa şi trebuie să fie, căci până acuma n-au 
avut niciuna în mână, iar femeia şi copiii sunt pe jumătate morţi de foame. "O să se arate ceva!" zic ei. De ce însă 
aceşti oameni proşti nu s-or fi ducând ei înşişi după acel "ceva"? Vremea şi valul n-aşteaptă pe nimeni; cu toate 
acestea, aceşti pierde-vară umblă de colo până colo ca şi cum vremea ar fi o moştenire a lor sau ar fi luat-o cu 
arendă pe viaţă, ca şi cum bunele împrejurări ar fi tot aşa de dese ca iepurii de casă într-un ocol. Îşi vor vedea ei 
greşeala când lipsa va da peste ei şi unii o vor vedea cât de curând, fiindcă au şi înaintat o bună bucată pe calea ce 
duce la Nevoieşti. Cine nu vrea să are, nu trebuie să s-aştepte să aibă ce mânca, iar cei ce fac risipă cu primăvara 
vor avea o toamnă săracă. Ei n-au voit să bată fierul cât a fost cald şi curând vor vedea că fierul rece este foarte 
tare. Atâta vreme cât lucrurile se mişcă aşa cum se mişcă ei, ţâncii acasă trebuie să-şi astupe gurile cu linguri goale. 
Cine nu vrea când poate, nu va putea când va voi. Vremea nu este legată de par ca un cal la iesle, ea trece ca vântul 
şi cine vrea să macine grâul cu ea, după ea să îndrepte aripile morii. Cine cască gura până când va trebui să 
mănânce, va căsca-o până va muri. Nimic nu se dobândeşte fără trudă afară doar de sărăcie şi de murdărie. În 
vremurile de demult, era obiceiul să se zică: "Prostul are noroc". În vremurile de faţă însă, s-ar putea vedea că altfel 
stau lucrurile; dar niciodată, nici în vremurile de demult, nici în oricare alte vremuri, n-are noroc acela care în chip 
prostesc lasă să-i scape prilejul, pentru că iepurii n-aleargă singuri în gura câinilor care dorm. Cine are vreme, dar 
aşteaptă timpuri mai bune, va veni o vreme când se va căi de cea care a trecut. Este lucru zadarnic să pui mâinile în 
buzunare şi apoi să strigi: "Doamne, ajută-ne!" Dumnezeu ajută pe cine se ajută. Dacă întâlnesc un om care se tot 
plânge că vremurile sunt grele şi spune că niciodată n-are noroc, de obicei îmi zic în gând: Gâsca bătrână n-a stat 
bine pe ouă şi acuma, când toate s-au stricat, învinuieşte pe Dumnezeu că nu ies bobocii din ele. N-am crezut 
niciodată în ceea ce se numeşte "a avea noroc", afară doar că aş putea să spun că pe câte un om norocul îl face să 
sară groapa, dacă se repede cu putere peste ea şi norocul îi pune o bucăţică de slănină în oală, dacă munceşte cu 
sârguinţă pământul şi dacă ţine porc în bătătură. De cele mai multe ori, norocul este al acelora care-l caută cu 
sârguinţă şi părerea mea este că, cel puţin o dată în viaţă, norocul bate la uşa fiecăruia şi, dacă munca nu i-a deschis 
uşa, s-a dus. Cei ce pierd regulat trenul şi lasă să le scape orice prilej bun încep să blesteme soarta, că i-a dus tot în 
împrejurări neprielnice. "Eu" - zic ei - "n-am niciodată noroc". "Dacă aş fi pălărier, sigur că oamenii s-ar naşte fără 
cap." "Dacă m-aş duce la mare să iau apă", zice un altul, "aş găsi-o secată". Orice vânt este rău pentru o corabie 
proastă. Nici oamenii cuminţi, nici cei bogaţi nu pot să ajute pe unul care mereu n-a voit să se ajute. Numai câteva 
versuri şi am terminat:

Fie-ţi mintea încordată, 
bine chibzuind mereu
unde, când şi cum poţi face 
ce-i plăcut lui Dumnezeu!...

Cel molatic leneveşte 
dar drumeţul hotărât,
orice-ntâmpină pe cale, 
nu se lasă doborât.

Doar cei harnici şi dinamici 
merg spre ţel cu pasul fix,
peste ceilalţi scris rămâne: 
"Aici se-odihneşte... X”.

DESCHIDE-ŢI BINE OCHII
Cine vrea să treacă cu bine prin această lume, trebuie să-şi deschidă bine ochii şi chiar când doarme să fie cu un 
ochi deschis, fiindcă în ea se găsesc multe momeli pentru peşti, multe laţuri pentru păsări şi multe curse pentru om. 
Câtă vreme în jurul nostru umblă atâtea vulpi, cată să nu fim gâşte. Oamenii pe care i-am cunoscut se deosebesc, în 
această privinţă, mult unii de alţii: mulţi văd mai bine cu un ochi decât alţii cu doi şi alţii au ochi buni, dar nu văd 
nimic. Nu toate capetele sunt cutii pline cu înţelepciune. Unii sunt aşa de şireţi, că bănuiesc pe toată lumea şi duc 
astfel o viaţă nefericită, într-o necurmată teamă de vecinii lor, iar alţii sunt aşa de prostănaci, că-i înşală orice 
puşlama. Unul încearcă să străbată cu privirea printr-un zid gros, dar cu aceasta numai îşi strică ochii în timp ce 
altul descoperă o mică spărtură şi pe acolo vede cât vrea de departe. Unii lucrează la gura unui cuptor aprins şi nu 
se pârlesc niciodată, dar alţii îşi ard mâinile la focul la care vor numai să se încălzească. Negreşit, nimeni nu poate 
să facă pe altul înţelept, ci fiecare trebuie să înveţe singur din păţaniile lui. Aş voi însă să dau unele sfaturi, care şi 
mie mi-au fost de folos şi poate că şi altora le vor fi de folos ca şi mie.



Nimeni nu pare aşa de cumsecade ca pungaşul iscusit. Dacă vezi un om care pune multă religie la vitrină, să ştii că 
are puţină în magazie. Nu alege prietenul după înfăţişarea lui, căci ghetele frumoase adeseori strâng. Nu iubi 
măgulirile şi nu te încrede în omul care poate să vorbească foarte mult, pentru că pisicile care miaună mult, rareori 
prind mulţi şoareci. Nu te da deloc pe mâna altuia că cine vâră degetul între doi dinţi, uşor poate să-l vadă muşcat. 
Nu bea nimic până nu vezi ce este. Nu iscăli nimic fără să citeşti ce stă scris şi vezi dacă într-adevăr nu înseamnă 
mai mult decât este scris. Nu te judeca decât dacă n-ai nimic de pierdut, doar casele avocaţilor sunt clădite pe 
capetele proştilor. În orice afacere, nu păşi să treci vadul pe unde nu-i vezi fundul. Nu te bizui pe ce este scris pe 
pungă, ci banii numără-i tu singur. Deschide sacul înainte de a cumpăra ce este în el, căci cine face afaceri pe 
întuneric va fi înşelat. Ţine-te departe de omul care nu pune preţ pe el însuşi. Fereşte-te de oricine înjură, pentru că 
cine poate să înjure pe Ziditorul său nu se va sfii nici să mintă, nici să fure. Nu te feri însă de nimeni mai mult ca de 
tine însuţi, pentru că purtăm în inima noastră pe cei mai răi vrăjmaşi ai noştri. Dacă dai peste o învăţătură sau 
părere nouă, să nu muşti din ea, până nu ştii dacă este pâine sau dacă este piatră şi nu-ţi închipui că dacă turta dulce 
este aurită, trebuie să fie şi bună. Să nu strigi "Ura..." decât după ce ai ieşit de-a binelea din pădure şi să nu strigi 
peşte fript decât după ce ai peştele în plasă. Este destulă vreme să te lauzi, de aceea mai aşteaptă puţin. Nu arunca 
apa murdară până n-ai alta curată în loc. Urmează să mături strada până vei primi ceva mai bun de făcut. Cel mai 
mic câştig este mai bun decât niciunul şi cel mai de jos serviciu este mai bun decât să fii fără lucru. Dă-te totdeauna 
la o parte din calea unui taur şi a nebunilor. Nu te apuca la bătaie cu unul care cară cărbuni şi nici la ceartă cu omul 
josnic, fiindcă şi unul şi altul te vor umplea de negreală.

Nu te-ncrede în oricine! 
Fugi de ceartă-nspăimântat, 
De pariuri nu te ţine 
Nu-aştepta-napoi ce-ai dat! 
Dacă vrei să-ţi meargă bine, 
Pace-având cu-adevărat...

Aşa sună o veche poezie. Eu, unul, nu pot să merg aşa de departe, deoarece, ca să ai pace, trebuie ceva mai mult 
decât aceste lucruri. Totuşi şi aceste lucruri vor fi de folos celui ce face aşa. Nu călări niciodată pe un cal cu 
piciorul rupt şi negustorul care a fost falit fraudulos nu este omul potrivit cu care să faci afaceri. Un scaun 
hodorogit este un scaun primejdios. Fereşte-te de oamenii prea politicoşi şi nu intra repede în legătură cu cei 
grosolani şi obraznici. Dacă, în vreun lucru, bănuieşti un gând ascuns, fii cu ochii în patru şi pune cursa de îndată 
ce simţi miros de şoarece, dar ia seama să nu-ţi prinzi tu însuţi degetele în ea. Să n-ai a face cu omul lăudăros, 
pentru că berea lui nu este decât spumă şi cu toate că, după spusa lui, toată marfa şi chiar tingirile lui de aramă sunt 
de aur şi de argint, curând ai să vezi că lăudăroşii şi mincinoşii sunt veri primari. Nu descoperi nimănui toate 
secretele tale şi încrede-te în Dumnezeu cu toată inima ta, dar încrederea în oameni cântăreşte-o bine în cântarul 
chibzuinţei, căci oamenii nu sunt decât oameni şi toţi oamenii sunt slabi. Nu lega greutăţi mari de sfori subţiri, dar 
nu fi nici din cale afară de bănuitor, pentru că, în cel mai bun caz, bănuiala este virtutea laşilor. Oamenii nu sunt 
îngeri, asta s-o ţii bine minte, dar nu sunt nici diavoli şi ar fi prea de tot să-i socoteşti ca diavoli.

Cel din urmă sfat al meu: gândeşte-te că numai adevărata înţelepciune se va arăta la sfârşit ca înţelepciune. Pe 
aceasta s-o cauţi şi s-o cauţi la picioarele celui mai înţelept dintre toţi învăţătorii: la picioarele lui Isus.

Încrede-te în Dumnezeu şi El nu te va lăsa niciodată, lasă-te călăuzit de Cuvântul Său şi El nu te va rătăci 
niciodată, roagă-te în Numele Său şi cererile îţi vor fi primite. Ţine minte că cine se sprijineşte pe un om va afla că 
acesta este doar o trestie frântă, însă cine clădeşte pe Cristos are o temelie tare. Dacă vrei, poţi urma pe Isus cu 
ochii închişi, dar când te îndrumează alţii, deschide bine ochii, chiar de ai avea o duzină şi toţi tot atât de puternici 
ca şi un ochean.

GÂNDURI ASUPRA GÂNDURILOR
Rândurile acestea numai într-o foarte mică măsură se datoresc lui Ion Plugarul, deoarece predicatorul nostru este 
acela care a făcut rost de cai şi a ţinut de coarnele plugului. Ion Plugarul numai a trosnit din bici pe ici pe colea, ca 
să ţină treji pe cititori. "Mai bine două capete decât unul" zicea o femeie, luându-şi cu ea câinele la oraş. Şi aşa zic 
şi eu cerând scuze: predicatorul nostru este femeia şi singurul cap cu minte din toată povestea. El este un om care 
are obiceiul să vorbească ascultătorilor lui despre multe lucruri şi într-un mod foarte deosebit de tot ce poate să 
scoată un plugar din traista lui. Totuşi, după dorinţa sa, am strecurat între gândurile sale şi câteva zicale coapte 



acasă, ca să le mai săreze puţin, cum zice el cu bunătate. Am nădejdea că n-am stricat cu vorbirea mea necioplită 
spusele lui. Dacă îşi va face o părere bună despre ele, mă voi bucura să mai am câteva din ale sale, de care să leg 
spusele mele, iar cititorilor li se va spune totdeauna cinstit dacă cugetările sunt de socotit ca fiind cu totul ale lui 
Ion Plugarul.

Nu sunt într-un an atâtea ceasuri câte gânduri poate să aibă cineva într-un ceas. Gândurile zboară în stoluri ca 
graurii şi roiesc ca albinele. Cum nu poţi să numeri toamna frunzele uscate, aşa nu poţi să numeri gândurile. Ele 
sunt ca şi inelele dintr-un lanţ: unul trage pe celălalt. Ce fiinţă zbuciumată este omul! Gândurile îi joacă în cap în 
sus şi în jos ca musculiţele într-o seară de vară. Ca un ceas plin de rotiţe, al cărui pendul se mişcă mereu, aşa se 
mişcă gândul omului şi încă tot atâta de repede ca şi vremea. Aceasta face ca gândirea să fie un lucru foarte 
însemnat. De la un ou, se poate ajunge la un bou şi din multe gânduri uşoare, poate să iasă o mare greutate de 
păcate. Un bob de nisip este uşor, dar o grămadă de nisip este grea, zice Solomon. Unde sunt aşa de mulţi copii, 
este cazul ca mama să ia bine seama la ei. Şi noi cată să luăm bine seama la gândurile noastre, pentru că, dacă ele 
se schimbă în vrăjmaşi ai noştri, vor fi prea mulţi pentru noi şi ne vor târî în jos la pierzare. Gândurile cereşti ne 
vor umplea sufletele de cântări, cum umplu păsările văzduhul primăvara, dar gândurile rele ne vor muşca aşa ca 
nişte năpârci.

Oamenii îşi închipuie că gândul este ceva slobod, eu însă îmi aduc aminte că am citit undeva că gândurile, deşi sunt 
scutite de vamă, nu sunt scutite de iad şi vorba aceasta se potriveşte întocmai cu buna şi vechea Carte. Nu putem fi 
chemaţi în faţa niciunui tribunal de pe pământ pentru gândurile noastre, dar fiţi siguri că în faţa judecăţii din urmă 
vom fi judecaţi pentru ele. Gândurile rele sunt măduva păcatului, iasca ce prinde scânteie ispitei Diavolului, 
putineiul, în care laptele închipuirilor se încheagă în dorinţe şi planuri, cuibul, în care ouă toate păsările rele. De 
aceea, să ştiţi negreşit că, după cum focul arde nu numai vreascurile, ci şi lemnele groase, tot aşa şi Dumnezeu va 
pedepsi gândurile rele ca şi faptele rele.

Să nu-şi închipuie nimeni că gândurile nu sunt cunoscute Domnului, pentru că El are o fereastră înspre cea mai 
ascunsă odaie a sufletului şi această fereastră nu poate fi astupată cu nici un oblon. Cum vedem noi roiul de albine 
care lucrează după un geam, aşa ne vede şi ochiul Domnului pe noi. Biblia spune: "Iadul şi pierzarea sunt 
cunoscute Domnului, cu cât mai mult inimile copiilor oamenilor." Omul nu este decât parte văzută pentru 
Dumnezeu. Pentru cer, nu există lucruri ascunse. Ce se petrece în odaia lăuntrică a inimii este, pentru ochiul care 
vede toate, tot aşa de descoperit, ca şi străzile unui oraş.

Unii vor zice însă că nu se pot opri să nu aibă gânduri rele. Se poate, dar întrebarea este: urăsc ei aceste gânduri sau 
nu? Nu putem să oprim pe hoţi să se uite pe fereastră, dacă însă le deschidem singuri uşa şi-i primim cu bucurie, 
atunci nu suntem mai buni decât ei. Nu putem să oprim păsările să zboare peste capetele noastre dar le putem opri 
să-şi facă cuib în părul nostru. Gânduri deşarte bat la uşa noastră, dar nu trebuie să le deschidem. Dacă totuşi se 
nasc în noi gânduri rele, să nu pună stăpânire peste noi. Cine plimbă o bucăţică dintr-o falcă într-alta, o face fiindcă 
îi place gustul ei, şi cine gândeşte la rău iubeşte răul şi este gata să-l şi facă. Gândeşte-te la Diavolul şi el se va 
arăta, îndreaptă-ţi gândurile spre păcat şi îndată mâinile vor urma gândurilor. Melcii lasă o dâră după ei şi tot aşa şi 
gândurile nefolositoare. Săgeata poate să zboare prin văzduh fără să lase urmă, dar un gând rău lasă totdeauna după 
el o dâră ca de şarpe. Unde se face mult negoţ cu gânduri rele, va fi şi mult noroi şi murdărie. Orice val nou de 
gânduri rele adaugă ceva la putregaiul stricat de pe ţărmul vieţii. Este grozav când te gândeşti că un gând ruşinos 
de care te-ai lăsat prins odată, îţi ia cheia minţii şi pe urmă poate să intre iarăşi foarte uşor, vrând-nevrând, şi poate 
să se întoarcă aşa fel, încât să aducă cu el alte şapte duhuri mai rele decât el; şi ce poate ieşi dintr-asta, nimeni nu 
ştie. Leagănă păcatul pe genunchii gândului şi se va face un uriaş. Moaie câlţi în gaz şi cum vor mai arde îndată ce-
i vei apropia de foc! Moaie pe un om în gânduri stricate şi e gata să ia foc, păcătuind pe faţă, îndată ce va avea 
prilej. De aceea, înţelepciunea ne porunceşte să ne păzim în fiecare zi gândurile şi năzuinţele inimii noastre.

Gândurile bune sunt oaspeţi binecuvântaţi şi ar trebui primiţi cu drag, hrăniţi bine şi chiar căutaţi mult. Ca şi florile 
de trandafiri, ele răspândesc un miros plăcut când sunt păstrate în ulciorul amintirii. Ele nu pot fi cultivate 
îndeajuns, ci sunt o roadă care îmbogăţeşte pământul. Cum încălzeşte cloşca puii sub aripi, aşa ar trebui să 
îndrăgim toate gândurile sfinte. Ca oiţa săracului care mânca din bucăţica stăpânului ei, aşa de preţioasă şi de 
scumpă ar trebui să ne fie gândirea la lucrurile evlavioase. Gândurile sfinte dau naştere la cuvinte sfinte şi la fapte 
sfinte şi sunt semne adevărate ale unei inimi înnoite. Cine n-ar vrea să le aibă? Un mijloc fără greş, ca să ţii o 
baniţă fără pleavă, este s-o umpli bine cu grâu şi dacă vrea cineva să se ţină departe de gândurile deşarte, să aibă 
mintea plină de lucruri alese, la care să cugete, căci ele se găsesc uşor şi n-ar trebui să umblăm fără ele. O, de am 
putea să zicem ca David: "Când gânduri negre se frământă cu grămada în lăuntrulmeu, mângâierile Tale îmi 
înviorează sufletul!"



CUSURURI
Cine se făleşte că este desăvârşit este total nebun. Am umblat lumea în lung şi-n lat, dar cal desăvârşit sau om 
desăvârşit încă n-am văzut şi nici nu va fi decât doar poate atunci când vor cădea două duminici într-o zi. Dintr-un 
sac de cărbuni, nu poate să iasă făină albă şi nici desăvârşirea din firea omenească. A o căuta în firea omenească 
este tot una cu a căuta zahăr în mare. O vorbă veche spune: "Fără viaţă, fără vină": despre morţi să nu vorbim decât 
de bine, dar în ce priveşte pe cei vii, toţi sunt mai mult sau mai puţin vopsiţi cu pensula neagră, iar lucrul acesta îl 
poţi vedea chiar numai cu o jumătate de ochi. Orice cap are un loc moale şi orice inimă picătura ei neagră. Orice 
trandafir îşi are ghimpii lui şi orice zi noaptea ei. Chiar soarele îşi are şi el petele lui, iar cerul este adesea întunecat 
de nori. Nimeni nu este atâta de înţelept, încât prostia lui să nu-i poată ajunge ca să ia cu chirie o dugheană în 
Târgul Deşertăciunilor. Cum nu există lumină fără umbră, aşa nu există bunătate omenească în care să nu s-
amestece şi ceva rău. Chiar cei ce poartă grijă de săraci tot mai scapă şi ei din vedere ceva câteodată. Cel mai bun 
vin îşi are drojdiile lui. Cusururile nu stau totdeauna scrise pe frunţile oamenilor şi este bine că este aşa, fiindcă 
altfel, toţi oamenii ar trebui să poarte pălăria pe ochi. După cum un ou seamănă cu alt ou, tot aşa cusururi de un fel 
sau de altul se adăpostesc în orice inimă omenească. Nimeni nu poate să spună când vor ieşi la iveală păcatele unui 
om, căci iepurele sare din şanţ tocmai când nu te aştepţi. Un cal slab de picioare poate să nu şchiopăteze un 
kilometru sau doi, de aceea călăreţul face bine, dacă-l ţine strâns în frâu. Pisica pestriţă poate să nu lingă lapte 
acum, dar lasă uşa deschisă la cămară şi ai să vezi că şi ea este o hoţoaică la fel de rea ca şi puii ei. În cremene, este 
foc, cu toate că e rece, dar aşteaptă până va primi o lovitură cu amnarul şi ai să vezi. Oricine înţelege lucrul acesta 
şi totuşi nimeni nu-şi va aduce aminte să-şi păzească bine iarba de puşcă, ca să nu vină în atingere cu focul.

Dacă nu pierdem din vedere că în lume trăim între oameni nedesăvârşiţi, nu ne-ar apuca frigurile când vedem 
cusururile vreunuia din prietenii noştri. Ce este putred plesneşte, iar oalele crăpate curg. Ferice de cine n-aşteaptă 
nimic de la sărmana carne, pentru că astfel nu va fi dezamăgit niciodată. Cei mai buni oameni, în cel mai bun caz, 
nu sunt decât oameni, chiar şi cea mai bună ceară şi ea se topeşte.

Nu se-mpiedică vreodată 
Calul bun mânat la trap; 
Nici femeia bună, iată, 
Nu-ţi va da dureri de cap.

Da, dar astfel de cai şi astfel de femei nu se întâlnesc decât în ţara închipuirilor unde găluştile cresc pe copaci. În 
această lume rea, chiar şi cel mai drept lemn îşi are şi el nodurile lui şi chiar cel mai bun ogor partea lui cu 
buruieni. Chiar cel mai bun vizitiu tot mai răstoarnă şi el căruţa câteodată, cea mai îndemânatică bucătăreasă tot 
varsă puţină ciorbă. Şi o ştiu, spre ruşinea mea, că cel mai priceput plugar tot mai rupe câteodată plugul sau trage o 
brazdă strâmbă. Este o nebunie ca din pricina unuia sau a două cusururi să te desparţi de un prieten încercat, pentru 
că atunci s-ar putea să părăseşti un cal chior şi să cumperi în schimb altul orb. Fiindcă toţi avem cusururi, ar trebui 
să învăţăm să ne răbdăm unii pe alţii şi deoarece toţi locuim în case de sticlă, să nu aruncăm cu pietre unii într-alţii. 
Oricine râde când aude oala zicând către ceaun: "Ce negru eşti!" Nedesăvârşirile altor oameni ni le arată pe ale 
noastre, pentru că o oaie este aproape la fel cu alta şi dacă vecinul meu are o slăbiciune, este aproape sigur că şi eu 
am una. S-ar cuveni ca vecinii să ne servească drept oglinzi în care să ne vedem cusururile şi astfel să îndreptăm la 
noi ce am văzut rău la ei.

Nu pot să sufăr pe aceia care-şi vâră nasul în casa oricui, ca să miroasă cusururile şi se uită cu microscopul, ca să 
descopere petele vecinilor lor. Astfel de oameni ar face mai bine să se uite în casa lor şi ar găsi pe Diavolul unde nu 
s-au aşteptat. Ce dorim să vedem, vom vedea, sau credem că vedem. Unde-i dragoste puţină, lesne-i de găsit 
pricină. Cusururile sunt mari când dragostea este mică. O vacă albă este neagră de tot, dacă ochiului tău îi place s-o 
vadă neagră. Dacă mirosim mereu apă de trandafiri, vom ajunge să vedem că are un miros rău. Ar fi cu mult mai 
bine, cel puţin pentru alţii, dacă vânătorii de cusururi şi-ar învăţa câinii să afle părţile bune ale celorlalţi oameni, 
îndeletnicirea aceasta le-ar aduce o mai bună răsplată şi nimeni n-ar sta cu furca în mână ca să gonească pe vânători 
din ogorul său.

În privinţa cusururilor noastre, ar fi nevoie să avem o tablă mare de tot, dacă ar fi să le ţinem socoteala. Totuşi, 
slavă Domnului, ştim unde să le ducem, ca să scăpăm de ele. Cu toate cusururile noastre, Dumnezeu tot ne iubeşte, 
dacă ne încredem în Fiul Său. De aceea, să nu deznădăjduim, ci să avem nădejde că vom trăi şi vom învăţa mereu 
şi că, înainte de a muri, vom putea face vreun bine. Şi, dacă scârţâie carul, tot va ajunge acasă cu povara lui, iar 



calul bătrân, deşi cu genunchii umflaţi, tot va mai face o grămadă de treburi. Nu este de nici un folos să ne aşezăm 
jos şi să nu mai facem nimic, din pricină că nu putem să facem totul cum am dori. Cu greşeli sau fără greşeli, 
arătura trebuie făcută şi încă de oameni nedesăvârşiţi, căci altfel, în anul care vine, nu va fi ce să culegem. Ion 
poate să fie nedesăvârşit la munca câmpului lui, însă nu îngerii din cer o să lucreze în locul lui şi de aceea trebuie 
să s-apuce de muncă.

LUCRURI PE CARE NU FACE SĂ LE ÎNCERCI
O veche şi cuminte vorbă spune: "Nu cheltui tot ce ai, nu crede tot ce auzi, nu spune tot ce ştii şi nu face tot ce 
poţi" Sunt atâtea lucruri de făcut, încât este o pagubă să risipeşti măcar un bob din puterea ta. Când, vorba aceea, 
daraua e mai mare decât ocaua, lasă-te de acel lucru.

Este curată pierdere de vreme să aştepţi lapte dintr-un stâlp, sânge dintr-un nap sau înţelepciune de la un nebun. Nu 
cere bani de la zgârcit decât atunci când ai fiert cremenea până s-a muiat. Nu da în judecată pe datornicul care nu 
mai are nici o leţcaie, căci cu aceasta nu vei face altceva decât vei arunca bani buni pe urma celor răi sau ai pierde 
dihorul fără să prinzi iepurele. Nu întinde niciodată oglindă unui orb, căci dacă un om este atâta de mândru, că nu 
vrea să-şi vadă greşelile, te va mustra numai când i le vei arăta. Nu este de nici un folos să ţii lampa aprinsă în faţa 
unei cârtiţe sau să vorbeşti despre cer unui om căruia nu-i pasă decât de banii lui murdari. Toate îşi au vremea lor şi 
este o nerozie să te apuci să predici unor oameni beţi. Aceasta ar însemna să arunci mărgăritare la porci. Lasă-i 
întâi să se trezească şi după aceea vorbeşte-le cu cumpătare. Dacă te apuci să ţii cuvântări oamenilor, când sunt 
beţi, lucrezi ca şi cum tu însuţi ai fi beat.

Nu pune pisica pe capra trăsurii, nici oameni în locuri care nu sunt pentru ei. Din prune, nu poţi să faci mere, iar 
sufletele mici, mici vor rămânea, chiar dacă vor ajunge epitropi de biserici. Este trist lucru să ajungă o maimuţă 
predicator sau o servitoare stăpână. Mulţi predicatori sunt buni croitori sau buni cizmari abătuţi de la adevărata lor 
meserie. Dacă Dumnezeu a rânduit ca o făptură să zboare, îi dă şi aripi şi dacă El a rânduit pe unii oameni să fie 
predicatori, le dă şi dar pentru aceasta. Este prost lucru să trimiţi la război oameni care nu pot să lupte. Este mai 
bine să îndupleci pe om să nu se mai caţăre, decât să-l ajuţi să-şi frângă gâtul. Pungile de mătase nu-s făcute din 
urechi de porc, iar porcii nu învaţă să cânte din fluier oricâtă osteneală ţi-ai da cu ei.

Nu este lucru cuminte să încerci ce nu se poate şi este o curată pierdere de praf de puşcă să vrei să împuşti omul din 
lună. A te apuca să faci scânduri din rumeguş este un lucru foarte cuminte faţă de încercarea unor amici ai mei, 
care şi-au pus în gând să se îmbogăţească cumpărând acţiuni de la societăţile şarlatanilor. Mai curând ar putea să 
prindă vântul cu plasa sau să care apă cu ciurul. Baloanele de săpun sunt o jucărie frumoasă pentru copii, dar 
societăţile şarlatanilor sunt unelte tăioase şi nimeni n-ar trebui să se joace cu ele. Dacă prietenul meu are bani de 
pierdut, nu-i pricină să-i dea pe mâna unei clici de pungaşi. Dacă aş dori să mi se taie un picior, n-aş pune pe un 
rechin să mi-l înhaţe. Dă-ţi mai bine banii la proşti, decât să te laşi înduplecat de pungaşi ca să-i pierzi.

Nu te osteni niciodată cu lucruri nefolositoare. Nu unge scroafa cu untură şi nu lăuda niciodată pe un om mândru. 
Nu face haine pentru peşti şi nici acoperişuri pentru altare. Crinii să nu-i vopseşti şi Evanghelia să n-o înfloreşti. 
Nu lega pe nimeni la cap până nu i-a fost spart capul şi nu mângâia un cuget care nu se recunoaşte vinovat. Nu 
ridica lampa sus, ca să arăţi cuiva soarele şi nu te apuca să dovedeşti lucruri de care nu se îndoieşte nimeni. Nu 
sfătuiesc pe nimeni să se apuce de lucruri care costă mai mult decât fac. Poţi să torni parfum peste o grămadă de 
gunoi, iar un om nelegiuit poate să se dea drept evlavios, cu vremea însă se va arăta că lucrul acesta este ceva rău. 
Dacă poporul nostru ar avea pricepere, ar înlătura o bună parte din oamenii care iau lefuri grase, dar n-aduc nici un 
folos, căci ei sunt întreţinuţi de stat, dar puţine servicii îi fac.

De mult, m-am învăţat minte să nu stau cu nimeni de vorbă asupra gusturilor sau a toanelor lui. A face lucrul acesta 
este tot una cu a te apuca la ceartă asupra chipurilor ce par a se arăta în foc. Nu este de folos să te apuci să ari 
văzduhul cu plugul sau să vrei să încredinţezi pe cineva de lucruri care n-au nici o însemnătate. N-are rost să 
sfârşeşti o ceartă mâniindu-te, căci aceasta ar fi tot una cu a voi să stingi focul turnând gaz pe el sau ca şi cum ai 
sufla cu foalele în cărbuni, ca să se stingă. Unora le place cearta, eu însă nu-i invidiez pentru acest gust al lor. Mai 
bine merg kilometri întregi pe jos, ca să înlătur cearta, decât să mă apropii câteva sute de metri, ca să mă vâr în ea. 
Adeseori mi se spune că trebuie să fiu îndrăzneţ şi să iau taurul de coarne, însă eu mă gândesc că acest lucru este 
mai mult plăcut decât folositor şi de aceea, îl las pe seama acelora care sunt deja crăpaţi la cap, încât o lovitură de 
corn n-ar aduce ţestelor lor cine ştie ce vătămare. Solomon spune: "Lasă-te de ceartă înainte de a se înteţi", ceea ce 
ar fi tot una cu "încetează înainte de a începe". Dacă vezi un câine turbat, nu te juca cu el, dacă nu eşti sigur că nu 



te muşcă şi, dacă cineva îşi bate joc pentru aceasta şi-ţi zice fricos, n-ai nevoie să-i spui în faţă că este un prost, 
pentru că aceasta o ştie oricine. Nu te amesteca în cearta altora, căci din aceasta nu iese nimic bun, la fel, lasă în 
pace cuiburile viespilor şi nu dărâma casele vechi peste capul tău. Oamenii care se amestecă în toate, cu siguranţă 
îşi fac un nume rău şi cine spală porcii altora, curând o să ajungă să aibă nevoie să fie el însuşi spălat. Culmea 
nebuniei este să te amesteci în neînţelegerile dintre soţ şi soţie, pentru că, fără doar şi poate, ei vor înceta să se certe 
şi se vor întoarce amândoi împotriva ta cu toată puterea şi cu drept cuvânt, fiindcă, dacă amestecându-te în ciorba 
altora, te-ai fript cu ea, nu este nimeni de vină decât tu.

Încă una: Nu încerca să îndupleci pe o femeie încăpăţânată, ci gândeşte-te la vorba:

Dacă ea vrea aşa, vrea şi n-ai ce-i face.

Acum, de curând, am tăiat dintr-un jurnal nişte rânduri cu care vreau să sfârşesc. Iată-le: "Goleşte Dunărea de apă 
cu linguriţa de ceai, suceşte-ţi vârful piciorului ca să vezi călcâiul ghetei, trimite undiţe cu balonul ca să pescuieşti 
stele, gândeşte-te la umbrelă abia când plouă cu găleata şi ucide puricele cu o piatră de moară. În scurt: dovedeşte 
că ceea ce s-a socotit până acum cu neputinţă este cu putinţă, dar nu încerca niciodată să convingi pe o femeie să 
zică “da” când ea s-a hotărât să zică “nu”."

DATORII
Când eram copil, purtam şorţ şi mă duceam la o şcoală ţinută de o femeie, şi se întâmpla câteodată să am nevoie de 
un condei de piatră şi să n-am bani să-l cumpăr. Mă temeam că o să mă certe acasă, pentru că pierdeam aşa de des 
condeiele, căci eram un băiat într-adevăr neglijent şi nu îndrăzneam să cer bani de acasă. Ce era să facă Ion? În sat, 
era o prăvălioară în care o femeie bătrână vindea nuci, sfârleze, plăcintă şi mingi şi eu văzusem că această femeie 
dăduse pe datorie la unii băieţi şi la unele fete. Ce mi-am zis eu? Crăciunul bate la uşă şi o să primesc atunci în dar 
un ban de zece sau chiar o băncuţă. Aş putea deci să iau un condei de piatră pe datorie şi să-l plătesc la Crăciun. Nu 
prea mă simţeam bine, totuşi mi-am luat inima în dinţi şi am intrat în prăvălie. Preţul era de o para şi cum nu 
datorasem nimic până atunci, condeiul îmi fu înmânat de buna bătrână. Şi iată-mă dator. Lucrul acesta nu prea îmi 
venea la socoteală, ba chiar mi se părea că am făcut un lucru rău, dar nu-mi trecea prin minte cât de curând o să mă 
căiesc de el. Cum a ajuns această mică afacere a mea la urechile tatălui meu, niciodată n-am aflat, doar vreo 
păsărică sau alta îi va fi şoptit şi m-a făcut curând să simt că-l supărasem cu asta. Dumnezeu să-l binecuvinteze 
pentru acest lucru! Tata era un om înţelept şi nu-şi răsfăţa copiii cum fac alţii. El nu voia ca şi copiii lui să se 
obişnuiască să trăiască din jocuri de bursă sau din operaţiuni financiare, aşa cum le numesc şarlatanii cei mari şi 
numaidecât şi cu toată străşnicia, a dat de hac pornirii mele de a face datorii. Şi mi-a ţinut atunci o cuvântare 
straşnică asupra facerii de datorii, arătându-mi cât de mult seamănă datoria cu furtul şi cum oamenii prin datorii se 
prăvălesc în pierzare şi că un copil care datorează azi un ban, mai târziu poate să datoreze o sută de mii de lei şi 
apoi să ajungă în închisoare, spre ruşinea familiei lui. A fost o cuvântare, într-adevăr, şi acuma, când mă gândesc la 
ea, parcă-mi vâjâie în urechi. După aceea, ca pe un dezertor care este prins şi adus înapoi la cazarmă, aşa m-a luat 
de mână şi m-a dus până la prăvălie. Eu, tot lungul drumului, am plâns întruna şi-mi era grozav de ruşine 
gândindu-mă că acum toată lumea ştia că eu sunt dator. Acolo, după ce mi-a dat alte sfaturi serioase, banul a fost 
plătit, iar sărmanul datornic liberat ca pasărea din colivie. Ce bine mă simţeam acum fără datorii! Ce bucurie în 
inima mea şi cum îmi juram în mine că n-am să mai iau niciodată pe datorie! Era o bună lecţie, pe care n-am uitat-o 
niciodată. Dacă această învăţătură ar fi sădită în inima copiilor încă de pe când sunt mici, ea le-ar fi tot aşa de bună 
ca şi un capital mare şi i-ar feri de căruţe întregi de neplăceri în viaţa de mai târziu. Dumnezeu să binecuvinteze pe 
tatăl meu şi să dea neamului nostru astfel de părinţi, ca să n-ajungem să ne afundăm în pungăşii, căci altfel, cu toate 
aceste societăţi şi planuri şi cu toţi banii lor de hârtie, neamul nostru va ajunge putred ca iasca uscată.

Din ziua aceea, de când datoria mi-a pricinuit atâta neplăcere, am urât datoriile, cât a urât Luther pe papa de la 
Roma. Şi nu este de mirare dacă, în privinţa datoriilor, întrebuinţez câteva cuvinte grele. De când mi-am întemeiat 
o căsnicie, am avut mare grijă să ţin departe de casa mea trei lucruri: datoriile, murdăria şi pe Diavolul. Şi chiar 
dacă acesta din urmă s-a furişat câteodată până la uşă sau până sub fereastra mea, pentru că şarpele cel vechi se 
strecoară chiar şi prin cea mai mică crăpătură, celelalte două, cu ajutorul unei soţii bune, a muncii aspre, a cinstei şi 
a măturii, nu mi-au călcat pragul. Datoriile sunt ceva atât de înjositor, că, dacă m-aş şti dator cuiva un leu, mai bine 
mă duc pe jos, pe vreme de iarnă, kilometri întregi, ca să i-l plătesc, decât să mă simt dator. Dac-aş fi dator, m-aş 
simţi tot atât de bine ca şi cum aş avea boabe de mazăre în gheată şi mai bine să am un arici în pat decât să-mi 
atârne peste cap note neplătite la băcan, la brutar şi la croitor. Sărăcia este grea, dar datoriile sunt îngrozitoare şi să 
ai în casă o sobă care scoate fum sau o femeie gâlcevitoare, care se zice că sunt cele mai mari rele în viaţa unui om, 



este tot atât cât a avea datorii. Putem să fim săraci şi totuşi vrednici de cinste, cum este şi Ion Plugarul şi soţia lui şi 
cum nădăjduieşte să fie toată viaţa, însă omul care are datorii, nu poate să se stimeze pe sine: va ajunge negreşit 
subiect de vorbă între vecini şi această vorbă greu să-i fie spre laudă. Se pare că unor oameni le place să fie datori. 
Din partea mea, m-aş bucura de datorii ca pisica pe un coş unde focul este aprins, ca vulpea fugărită de câini, ca 
ariciul în furcă sau ca şoarecele în gheara bufniţei. Omul cinstit socoteşte punga plină cu banii altuia mai rea decât 
o pungă goală şi el nu va putea să sufere să mănânce brânza altora, să poarte cămăşile altora şi să umble cu ghetele 
altora şi nici nu va fi în tihnă câtă vreme soţia lui se făleşte cu pălăria modistei, sau poartă haina postăvarului. Când 
cioara s-a împodobit cu penele păunului, repede a fost jumulită de ele, iar cine ia cu împrumut sărăceşte negreşit, 
ajungând în una din cele mai rele sărăcii, soră cu ruşinea.

Mulţi vecini de ai mei s-au ruinat cheltuind mai mult decât câştigul lor, căci, de-abia aveau cu ce să ţină un iepure 
de casă şi totuşi, zor-nevoie, să ţină cai şi trăsură. Mă tem că nesocotinţa este o boală a vremii noastre şi de ea sunt 
molipsiţi mulţi din cei ce-şi zic creştini, spre ruşinea şi paguba lor. Hainele de lână sau de bumbac nu mai sunt 
destul de bune acum şi fetele trebuie să se îmbrace în catifele şi mătăsuri, chiar dacă au la croitoreasă o listă de 
plată tot atât de lungă şi de tristă ca o noapte de iarnă? Îmbrăcămintea elegantă, de paradă şi după cea din urmă 
modă, secătuieşte punga, aduce sărăcie în familie, iar tatăl este nevoit să muncească până se speteşte şi astfel nu 
mai are odihnă. Broasca se umflă, ca să ajungă cât boul şi crapă. Cel ce câştigă cinci mii de lei pe lună 
maimuţăreşte pe cel ce câştigă cinci sute de mii de lei pe an şi ajunge să aibă de a face cu procurorul. Oamenii ard 
în acelaşi timp lumânarea la amândouă capetele şi pe urmă se vaită că n-au avut noroc. De ce nu i-or fi zicând 
cusurului lor pe nume şi anume că sunt nişte risipitori? A fi econom înseamnă a câştiga deja lupta vieţii pe 
jumătate. Nu este aşa de greu să câştigi bani cât este de greu să-i cheltuieşti bine. Sute de oameni n-ar şti ce este 
nevoia, dacă mai înainte n-ar fi ştiut ce este risipa. Dacă toate soţiile ar şti cum să gătească, cum le-ar mai ajunge 
câştigul puţin al bărbaţilor lor! Predicatorul nostru spune că femeile din alte ţări întrec cu mult pe cele de la noi în 
meşteşugul de a găti bine şi ieftin. Ar fi de dorit să ne trimită, de acolo, pe unele din ele ca să facă din femeile 
noastre bune de gură, bune gospodine. Iată o modă străină care ne-ar aduce mai mari foloase decât pozele din 
vitrina doamnei Vai: cârpe pe cocoane împopoţonate într-un fel nou în fiecare lună. Sunt însă în ziua de astăzi 
oameni care au ajuns prea delicaţi ca să mai mănânce lucruri pentru care părinţii lor mulţumeau lui Dumnezeu când 
puteau să le aibă pe masă, de aceea îşi gâdilă stomacurile cu mâncăruri scumpe, ajung în azilurile de săraci şi se 
aşteaptă ca toată lumea să-i compătimească. Când li s-a dat pâine cu unt, au făcut mofturi, iar acum trebuie să se 
mulţumească cu napi furaţi de pe câmp. Celor ce trăiesc ca nişte cocoşi de bătaie pe spinarea altora, în curând li se 
va tăia creasta şi poate chiar vor fi puşi la frigare. Cine are multă fasole poate să pună în ciorbă şi mai multă. 
Fiecare să se întindă cât îi este pătura. Cine câştigă 20 lei, dar cheltuieşte 20 poli, care nu sunt ai lui, este şi un 
nebun şi un mişel. Croieşte-ţi haina din stofa ta, este un sfat înţelept, a croi însă din stofa altora luând pe datorie, 
este tot atât de aproape de furt cât de aproape este o sută de parale de un leu. Dacă aş vrea să fiu o puşlama, n-aş 
avea decât să fac negustorie cu rămăşiţe de vapoare vechi, să mă fac un avocatei, să dau împrumut pe amanet sau 
să mă fac hoţ de buzunare, însă de meseria murdară de a face datorii fără să ştiu că am cu ce plăti, mi-ar fi scârbă.

Cei datori greu pot să scape ca să nu ajungă şi mincinoşi, pentru că făgăduiesc să plătească atunci când ştiu bine că 
nu pot să plătească, şi după ce aduc un lung şir de dezvinovăţiri, făgăduiesc din nou şi astfel mint cu tot atâta 
iuţeală cât poate un cal să fugă.

Tinere, să-ţi fie greaţă 
De a face datorii, 
Căci, de n-ai minţit în viaţă, 
Vei minţi de-acum: să ştii!...

Şi, dacă datoria te duce la minciună, cine se mai îndoieşte că datoria este un lucru foarte rău? Fireşte, sunt şi abateri 
de la regulă şi nu-mi este în gând să spun cuvinte aspre faţă de omul cinstit, care a scăpătat din pricina unei boli sau 
a unor pierderi mari. Dacă însă mergem după regula obişnuită, vom vedea că datoriile sunt o mare şi nenorocită 
mlaştină, o hazna uriaşă şi un şanţ murdar. Ferice de cine poate să iasă de acolo după ce a căzut odată, dar mai 
fericit decât oricine este acela care, prin bunătatea lui Dumnezeu, a fost ferit mereu de acest noroi. Dacă cineva a 
poftit pe Diavolul să vină odată la masă la el, cu greu îl va mai da afară din casă. Este mai bine să n-ai de a face cu 
el. Când găina a ouat odată, este aproape sigur că va oua şi a doua oară şi, dacă un om a făcut odată datorii, este 
aproape sigur că va mai face şi a doua oară. Este mai bine ca de la început să se ţină departe de ele. Cine datorează 
un leu în curând va datora şi o mie, iar cine se afundă până la glezne în noroi, uşor se va afunda şi până la 
genunchi.

Cine vrea să doarmă bine să-şi cumpere patul unui om cu datorii, pentru că negreşit trebuie să fie foarte moale, 



altfel, omul acela nu s-ar fi putut odihni uşor în el. Cred că oamenii datori trebuie să ajungă nesimţitori ca şi 
măgarul acela căruia stăpânul lui i-a rupt o grămadă de ciomege pe spinare. Socot că un om în adevăr cinstit mai 
bine slăbeşte ca un ogar decât să benchetuiască cu banii de împrumut şi mai bine lasă să i se usuce gâtul decât să 
fie scris în catastiful cârciumarului. Ce de ace trebuie să înfigă în suflete socotelile neplătite la negustori! Un porc 
luat pe datorie guiţă întruna. Fără datorii, înseamnă fără griji; fără datorii, înseamnă fără teamă. Dar a fi dator şi a 
lua cu împrumut sunt nişte garduri de mărăcini. Dacă am împrumutat o sapă de la vecinul meu, nu mă simt sigur cu 
ea şi mereu mă gândesc că ar putea să se rupă. Nu pot să sap în tihnă cu ea cum sap cu a mea, dar dacă însă aş fi 
luat-o pe datorie şi aş şti că n-am cu ce-o plăti, cred că, de ruşine, m-aş apuca să-mi sap singur groapa cu ea. 
Scriptura spune: Să nu datoraţi nimănui nimic, ceea ce nu înseamnă: plătiţi-vă datoriile, ci: să n-aveţi niciodată 
datorii. Şi părerea mea este că aceia care, cu bună ştiinţă, calcă această lege, ar trebui daţi numaidecât afară din 
adunare. Legile noastre sunt ruşinos de îngăduitoare cu datornicii! În zilele noastre, n-ai nevoie să fii hoţ. Deschide 
numai prăvălie şi după aceea dă faliment, căci din aceasta, vei avea un mai bun câştig, cum spune zicala: Cine n-a 
dat niciodată faliment nu se îmbogăţeşte niciodată. Cunosc negustori care au dat de câte cinci sau şase ori faliment 
şi totuşi se cred pe calea spre cer! Ce ticăloşi! Ce ar face ei, dacă ar ajunge acolo? Dar mult mai curând se vor duce 
în locul de unde nu vor putea să iasă până nu vor plăti şi cel din urmă bănuţ, însă oamenii spun: Ce darnici sunt! 
Da, cu banii altora. Mi-e silă să văd un om care fură o gâscă şi dă religiei bobocii ei. Evlavie? Negreşit! A-şi plăti 
însă datoriile este o parte de căpetenie a evlaviei, întâi cinste şi apoi dărnicie. De câte ori însă evlavia slujeşte drept 
învelitoare pentru înşelătorie! Ia uitaţi-vă la Madam Secătură, ţanţoşă ca un păun. Fetele ei sunt toate la pension, 
unde învaţă limba franceză şi pianul. Feciorii ei se rotesc cu mănuşi de căprioară pe mâini şi chiar domnul George 
Barbu Secătură merge în trăsură luxoasă, este ales preşedinte la întruniri publice, în timp ce sărmanii lui creditori 
primesc atâta de puţin de la el, că abia trăiesc de azi pe mâine. Este o ruşine să vezi cât de mult se închid ochii 
asupra acestui şarlatanism "nobil" şi se tace în ţara noastră. Dacă lucrurile ar merge cum gândesc eu, într-o clipă le-
aş trage vesta albă de pe ei, mănuşile din mâini şi ghetele de lac din picioare şi le-aş da în loc tichia şi haina de 
puşcăriaşi măcar pe şase luni.

Şi chiar dacă ar fi nişte "domni subţiri", le-aş arăta eu că hoţii mari pot şi ei să joace în sunetele cântecului care se 
cântă şi la cei mici. Dacă aş fi deputat sau prim-ministru, unei astfel de "nobile" înşelătorii i-aş face nesuferită 
rămânerea în ţara noastră, dar pentru că n-am această putere, mă mulţumesc să scriu împotriva acestor pungaşi şi 
să-mi potolesc astfel focul necazului meu.

Regula mea este: plăteşte ce iei şi păzeşte-te de datoriile mărunte. Notele de plată mici se achită repede. Achită-ţi 
mai întâi datoriile şi după aceea vei şti cât faci. Este bine să se însemne pe răboj, dar eu nu vreau să am răboj. 
Scoate apă din pompă, dar nu pompa bani din pungile oamenilor împrumutându-te. Mai bine să te culci flămând 
decât să te scoli dator. Păcatele şi datoriile sunt totdeauna un rău, mai rău decât ni-l închipuim noi. Ici puţin, colo 
puţin, îţi zici tu, şi eşti îngropat în datorii până în gât. Cheltuielile mici golesc punga mare. Banul este rotund şi 
alunecă repede. Ion Fără-Cap cumpără lucruri de care nu este nevoie, pentru că sunt mare chilipir şi curând după 
aceea, trebuie să vândă lucrurile de care are nevoie şi vede că a făcut o afacere proastă. El nu poate să zică "nu" 
prietenului care-l roagă să-l gireze şi dă mese mari, ţine multe sărbători, mănâncă bine, lasă pe nevastă-sa să facă 
lux, pe slugi nu le supraveghează şi apoi se miră că vremea trece aşa de repede, iar creditorii latră aşa de tare. Şi-a 
semănat banii pe câmpul nechibzuinţei şi acum se miră că trebuie să secere o recoltă de sărăcie. Totuşi, el mereu 
trage nădejde că, prin vreo întâmplare fericită, va ieşi din greutăţi şi se bagă în alte necazuri, fără a se gândi că 
nădejdea şi aşteptarea sunt venitul celui nebun. Aflându-se în nevoie, merge în târg cu buzunarele goale, dă cât i se 
cere, pentru că negustorilor le place să-l încarce şi astfel plăteşte mai mult decât de două ori şi se afundă tot mai 
mult în noroi. Neavând încotro, începe să se dedea la mici înşelătorii şi lucruri necurate, pentru că sacul gol nu 
poate să stea în sus. Din aceasta, nu iese însă nimic bun, pentru că înşelătoriile sunt ca pânzele de păianjen, care nu 
prind decât muşte şi în curând sunt măturate. Cum nu-ţi poţi drege gheata cu hârtie de împachetat şi cum nu poţi 
astupa fereastra spartă cu un sloi de gheaţă, aşa nu poţi să ţii cu înşelăciuni o afacere care a început să cadă. 
Înşelătorul descoperit este ca un câine într-o biserică: toţi dau în el cu piciorul, sau ca un butoi plin cu praf de 
puşcă: nimeni nu vrea să-l aibă lângă el. Se zice că sărăcia ar da omului un al şaselea simţ, care ar fi foarte de 
trebuinţă, căci mulţi datornici par a-şi fi pierdut celelalte simţuri sau s-au născut fără bun simţ, pentru că ei îşi 
închipuie că făcând datorii, le şi plătesc în acelaşi timp. Aceşti oameni plătesc lui Petru cu ce-au împrumutat de la 
Pavel şi socot astfel că ies din greutăţi, călcând cu un picior în noroi, ca să-l scoată pe celălalt. A tunde un ou şi a 
smulge păr dintr-o chelie nu este lucru uşor, dar acest lucru este o nimica toată faţă de încercarea de a plăti datoriile 
cu buzunare goale. Samson a fost un om tare, dar nici el n-a putut să plătească datoriile fără bani şi numai un prost 
poate să-şi închipuie că va plăti datoriile cu înşelătorii. Afară de aceasta, cine ia banii cu împrumut de la bancă este 
ca omul care, înecându-se, se apucă de brici. Şi evreii şi neevreii, când împrumută pe alţii, jumulesc gâscă de pene 
până nu-i rămâne nici una. Micşorează-ţi cheltuielile şi economiseşte-ţi veniturile, dacă vrei să n-ai datorii, căci nu 
poţi să şi cheltuieşti cât ai şi să-ţi şi plăteşti datoriile. Îngustează-ţi masa când ţi s-a strâmtat punga. Să nu crezi 



cumva că datoriile se şterg cu altceva decât cu bani gheaţă. Făgăduielile dau naştere la datorii şi datoriile dau 
naştere la făgăduieli, dar numai cu făgăduieli nu se poate plăti nici o datorie; a făgădui este una, dar a face este alta. 
Cuvântul unui om bun ar trebui să fie tot atât de tare ca un jurământ şi el nu trebuie să făgăduiască niciodată că în 
cutare timp va plăti, dacă n-are siguranţa că în acel timp va putea plăti. Cine amână plăţile cu făgăduieli nu merită 
milă. Îmi pare foarte rău este o vorbă care se spune aşa de uşor însă:

C-un veac de remuşcare 
Şi plâns de om sărman, 
Din datoria-ţi mare 
Nu ştergi vreun gologan...

Acum, la sfârşit, mă tem că aş fi putut să predic toate aceste sănătoase învăţături, mai de grabă cocoşului şi găinii 
stăpânului meu, decât acelora care s-au obişnuit să cheltuiască ce nu-i al lor, pentru că acestor oameni sfaturile 
bune le intră pe-o ureche şi le ies pe alta. Fie! Dar cine nu vrea să audă, o să vrea să simtă şi cine dispreţuieşte 
sfatul ieftin o să cumpere o căinţă scumpă, însă tinerilor, care abia păşesc în viaţă, un cuvânt bun poate să le fie de 
tot atâta preţ ca şi aurul. De aceea, Ion Plugarul îşi ia îndrăzneala să le ţină o scurtă cuvântare care are trei părţi:

1. Să cheltuieşti totdeauna ceva mai puţin decât îţi îngăduie mijloacele!
2. Să nu faci niciodată datorii!
3. Să nu uiţi niciodată vorba: plin de datorii, plin de griji!

CĂMINUL
Cuvântul acesta îmi sună totdeauna în urechi ca ceva fermecător. Fie o colibă acoperită cu stuf, fie un castel, asta 
n-are a face, însă acasă este acasă şi în toată lumea nu-i alt loc ca acasă. Vrăbiile ciripesc dulce şi lăstunii chiuie în 
jurul locului făcut anume pentru bucuria şi odihna mea. Orice pasăre îşi iubeşte cuibul ei, iar cucuveaua n-are loc 
mai drag sub lună decât vechile ruine şi chiar vulpea îşi închipuie că vizuina ei de sub deal este un loc într-adevăr 
plăcut. Dacă bălanul stăpânului meu ştie că merge acasă, nu mai este nevoie să-l atingi cu biciul, pentru că singur 
găseşte cu cale să-şi dea toată osteneala; şi eu sunt de aceeaşi părere, fiindcă drumul spre casă îmi este cel mai 
plăcut drum din ţară.

Fumul, care iese din coşul casei mele, îmi este mai plăcut decât focul din vatra altuia şi mă uit la el cu drag. E 
frumos să-l vezi şerpuind pe sub copaci şi apoi ridicându-se domol în sus. Cartofii reci de pe masa mea sunt mai 
buni decât friptura de pe masa vecinului, iar curpenii din poarta mea miros mai frumos ca oricare alţii. Când stai la 
prieteni, ei fac ce pot ca să te mulţumească, dar tot nu-i ca la tine acasă. Ei zic: Fii ca la tine acasă, pentru că ştiu că 
numai acasă te simţi la largul tău. Oricât de bine ar fi în altă parte, tot nu-i ca acasă. Acasă este acasă, ce vrei? 
Acolo nimeni nu te opreşte să mănânci cât pofteşti, iar noaptea nu te aşteaptă cearceafuri jilave. În casa lui, omul se 
simte în siguranţă ca şi regele în palatul său: simte că este cineva şi n-are să se teamă că va fi socotit drept om 
mândru pentru acest simţământ al său. Orice cocoş poate să cânte voios pe grămada lui de gunoi, iar în curtea lui, 
câinele se simte leu. Între pereţii casei lui, şi măturătorul se simte stăpân. Acolo nu este nevoie să-ţi cântăreşti 
fiecare cuvânt, de teama ca nu cumva să fii spionat de vreun duşman. Inima n-ai să ţi-o ţii încuiată deoarece, cum 
ai închis uşa, eşti slobod să spui ce vrei, ştiind că nimeni nu te pândeşte.

Multe localităţi sunt frumoase de văzut, dar niciuna nu întrece pe aceea unde este aşezată coliba mea de plugar, 
când căldarea fierbe pe foc, cântând ca însoţită de un freamăt ca al unui înger negru rămas fără păcat, în timp ce 
pisica stă pe vatră şi moţăie, nevasta stă pe laviţă şi cârpeşte la ciorapi, iar copiii zburdă prin casă plini de voioşie. 
Pare ciudat şi unii din dumneavoastră se vor îndoi, dar de vină vă este firea neîncrezătoare: copiii noştri sunt cu 
adevărat frumoşi, totdeauna ei atârnă cu un kilogram sau două mai mult ca alţi copii de vârsta lor şi totuşi îngrijirea 
lor nu ne oboseşte nici pe jumătate cât ne obosesc copiii altora, când este să-i ducem în braţe sau să ne jucăm cu ei. 
Pun rămăşag că nevastă-mea, dacă ar fi rugată de vecina ei să-i vadă două ore de copii, numai după puţin timp ar fi 
frântă de oboseală, dar copiii ei parcă n-o obosesc niciodată. Toate acestea se petrec datorită faptului că sunt copiii 
noştri. Tot aşa putem înţelege şi despre alte lucruri. Ulicioara noastră este cea mai frumoasă pe 20 de poşti în jur, 
pentru că pe ea este casa noastră, iar grădina noastră este un adevărat rai şi nu pentru altă pricină decât pentru una 
şi bună: pentru că ţine de casa noastră.

Nu pricep de ce atâţia oameni îşi petrec serile la cârciumă, când cu mult mai bine şi mai ieftin ar fi să stea acasă la 
vatra lor. Ei şed acolo ceasuri întregi cu nasu-n băutură, vorbind palavre şi uitând cu totul de iubiţii lor de acasă, 



care stau nemâncaţi şi istoviţi de aşteptare. Banii lor, în loc să fie întrebuinţaţi pentru nevoile nevestei şi ale 
copiilor, umplu tejgheaua cârciumariior; cât despre băutura pe care o beau, este atâta de vătămătoare că-şi beau şi 
minţile odată cu ea. Astfel de pramatii ar trebui bătute cu biciul în văzul tuturor şi nu numai ei, ci şi aceia care-i 
îndeamnă la aceasta şi trăiesc pe spinarea lor.

Cârciumile sunt blestemul ţării noastre şi o adevărată ciumă: nimic bun nu poate ieşi din ele, iar răul pe care-l fac, 
nici o limbă nu-l poate zugrăvi. Aş dori ca cine a făcut legea pentru deschiderea de cârciumi, să fie obligat să 
întreţină toate familiile pe care cârciumile le-au dus la ruină. Cârciumile sunt duşmanii de moarte ai vieţii casnice 
şi, dacă s-ar putea închide numaidecât, mare bine s-ar face. Săracii n-au nevoie de astfel de localuri şi nici bogaţii. 
Tot ce face rău casei este un blestem şi trebuie stârpit cum se stârpesc omizile de pe pomi.

Ar trebui ca bărbatul să ţină cu străşnicie să facă din casa lui un loc de fericire şi de sfinţenie. Numai o pasăre 
ticăloasă îşi murdăreşte cuibul şi numai un netrebnic îşi nefericeşte casa. Casa noastră ar trebui să fie ca o 
bisericuţă, deasupra uşii căreia să scrie: "Sfântă pentru Domnul", iar nu o închisoare în care să domnească numai 
multe legi şi rânduieli şi prea puţină dragoste şi veselie. Viaţa în căsnicie nu este numai zahăr, însă o inimă 
binecuvântată va înlătura aproape orice amărăciune. Evlavia şi dragostea pot să facă pe un om să se simtă ca 
pasărea în crâng: ea cântă şi între spini şi măceşi şi face şi pe altele să cânte. Ar trebui ca bărbatul să-şi găsească 
plăcerea în a face bucurie soţiei, iar grija soţiei să fie întâi pentru bărbatul ei. Cine este bun cu soţia sa este bun cu 
sine însuşi. Mă tem că unii fac din eul lor lege pentru casa lor şi, dacă aşa stau lucrurile, atunci fericirea casnică nu 
este decât o amăgeală. Când bărbatul şi femeia trag deopotrivă la jugul căsniciei, ce uşoară le este povara! Nu 
oricare două persoane alcătuiesc o pereche şi e păcat. Într-o adevărată căsnicie, toată cearta este aceasta: care să 
contribuie mai mult la fericirea familiei. Un cămin trebuie să fie un Betel, nu un Babel. Bărbatul ar trebui să fie 
temelia care poartă toate şi o temelie de piatră, dar nu o piatră de moară care sfărâmă toate. Bărbaţii aspri şi 
autoritari n-ar trebui să se pretindă că sunt creştini, pentru că ei se poartă cu totul împotriva legii lui Cristos. Totuşi 
casa trebuie ţinută într-o bună rânduială, altfel ajunge o casă de nebuni şi un scandal pentru adunare. Dacă tatăl lasă 
frâul din mână, carul căsniciei va da curând în şanţ. Se cere un amestec bine cumpănit de dragoste şi de tărie, dar 
nici severitatea singură, nici blândeţea singură nu vor ţine casa în bună rânduială. Casa în care copiii nu sunt 
ascultători nu este un cămin şi e mai curând o durere decât o bucurie să fii în ea. Ferice de acela care se simte 
fericit cu copiii lui şi ferice de copiii care se simt fericiţi cu tatăl lor!

Nu toţi părinţii sunt înţelepţi. Unii seamănă cu Eli şi strică pe copiii lor. Dacă n-ai o nuia pentru copiii tăi, vor 
ajunge ei o nuia pentru tine, dar, dacă vrei să le cruţi durerea, ia seama să nu-ţi faci singur durere. Solomon zice: 
Pedepseşte-ţi fiul şi el îţi va da odihnă şi îţi va aduce desfătare sufletului. Nu ştiu dacă în vremea noastră trăieşte 
cineva mai înţelept ca Solomon, deşi unii îşi închipuie că sunt. Mânzul trebuie bine strunit, altfel ajunge cal 
nărăvaş. Unii părinţi sunt foc şi se înfurie la cea mai mică greşeală a copiilor lor, deci iată un lucru mai primejdios 
decât alintarea şi face un iad din casa care ar trebui să fie un rai. Vântul prea slab lipseşte de lucru pe morar, dar 
vântul prea tare dărâmă moara cu totul. Cei ce lovesc în timpul furiei lor, nu lovesc în ţintă. Când Dumnezeu ne 
ajută să ţinem bine frâul calului, fără să-i vătămăm gura, totul este bine. Când casa este cârmuită după Cuvântul lui 
Dumnezeu, putem să poftim în ea şi pe îngeri să găzduiască o noapte, şi ei nu se vor simţi stingheriţi.

Femeia ar trebui să vadă că locul şi împărăţia ei este casa, a cărei fericire atârnă îndeosebi de ea. Numai o femeie 
rea alungă cu limba ei ascuţită pe bărbat de acasă. Deunăzi, un bărbat zicea către femeia lui: Ia mai strânge-ţi 
biciul! ceea ce înseamnă să tacă din gură, şi este o jale să trăieşti cu un astfel de bici, care te loveşte, care te loveşte 
întruna. Se zice că atunci când Dumnezeu a dat omului zece măsuri de vorbe, femeia a luat nouă din ele şi a fugit şi 
mă tem că, în unele cazuri, zicala aceasta este prea adevărată. O femeie murdară, neglijentă, cicălitoare e deajuns 
ca să înnebunească pe bărbatul ei şi dacă acesta se duce seara la cârciumă, numai ea este de vină. Este o jale să 
trăieşti în casa unde nevasta, în loc să-şi respecte bărbatul, se ceartă întruna şi-l ocărăşte. Trebuie să fie o adevărată 
fericire când astfel de femei răguşesc şi ce păcat că nu li se umple limba de atâtea băşici câţi dinţi au în gură. 
Dumnezeu să ne ferească de femei care sunt îngeri pe stradă, sfinte în biserici şi draci acasă. Iarba asta amară n-am 
gustat-o niciodată şi din inimă mi-e milă de aceia care trebuie să ia în fiecare zi câte ceva din ea.

Arătaţi-mi un bărbat iubitor, o nevastă virtuoasă şi copii buni şi sunt sigur că nici chiar doi armăsari cari ar zbura 
frumos pe drum, nu m-ar duce într-un an de zile în locul în care să am o privelişte mai plăcută. Căminul este cel 
mai minunat din toate aşezămintele. Mai bine să stau de vorbă în tihnă, la gura sobei, decât să ţin o cuvântare în 
parlament. Făliţi-vă cât vreţi cu votul universal, căci mie îmi place să stau mai degrabă în grădiniţa mea şi să-mi 
învăţ acolo copiii un nou cântec creştinesc. Libertatea alegerilor poate să fie un lucru folositor, însă eu ţin mai mult 
să am coliba mea liberă de datorii şi s-o pot numi a mea. Constituţia nu prea ştiu ce este, dar dacă ea înseamnă un 
cămin liniştit pentru oricine, atunci: Ura! Ura! Ura!



Dacă n-aş avea căminul meu, lumea mi s-ar părea o închisoare.

Mulţi din cunoscuţii mei au plecat în ţări străine şi au întemeiat cămine acolo. Deşi se zice că cine-şi schimbă des 
stăpânii, slugă îmbătrâneşte, eu le doresc totuşi bine. Câtă vreme erau acasă, se simţeau ca cloşca aceea care nu 
capătă orz cât stă pe ouă. În timpurile grele de astăzi, unora le cresc aripi şi zboară de acasă, însă eu sunt strâns 
legat de căminul meu şi cu ajutorul lui Dumnezeu am nădejde să trăiesc şi să mor între ai mei. Poate că în alte ţări, 
unde este o mai bună rânduială, să fie mai bine, însă eu ştiu una şi bună: Fie pâinea cât de rea, tot mai bine-n ţara 
mea.

OAMENI CU GREUTĂŢI
Soarta omului nu se cunoaşte decât la moarte: viaţa lui este supusă unor necurmate schimbări. Cine umblă cu 
trăsura poate că va fi pus odată s-o şi curăţe. Cei ce taie lemne cu joagărul îşi schimbă locul între ei şi tot aşa: 
aceluia care este sus, îi vine rândul să se coboare mai jos.

Peste o mie de ani sau poate şi mai curând, vom fi cu toţii cheli şi săraci şi cine ştie ce altceva ni se mai poate 
întâmpla! Gândul că într-o zi s-ar putea să ne găsim noi înşine sub fereastră, ar trebui să ne facă mai cu băgare de 
seamă când zvârlim apa murdară pe fereastră. Cu aceeaşi măsură cu care măsurăm, ni se va măsura: de aceea să 
luăm bine seama cum ne purtăm cu cei nenorociţi.

Nimic nu mă face să-mi fie scârbă de firea omenească aşa ca atunci când văd cum se poartă oamenii cu cel ce a 
căzut de pe scara norocului. Jos cu el, strigă ei, niciodată n-afost bun de ceva.

Jos cu el printre cei morţi, jos, jos, jos! 
Jos cu el printre cei morţi şi lasă-l acolo jos!

Corb la corb nu scoate ochii, însă oamenii se mănâncă unii pe alţii ca nişte canibali şi încă se mai şi laudă cu aşa 
ceva. În lumea aceasta, sunt mii de oameni gata să se repeadă ca vulturii asupra unui negustor, îndată ce simt că 
treburile nu-i mai merg bine. Unde este stârvul, acolo se adună şi vulturii. În loc de a-i da puţin ajutor, îl încarcă cu 
multe răutăţi, strigându-i: Aşa-i trebuie! Pe cel bătut de soartă, îl mai bate şi o lume întreagă. Cum vine peste el o 
lovitură de sus, bicele oamenilor încep să plesnească.

Nu-i destul că se îneacă, câinele, mai vin şi alţii să-i toarne găleţi de apă în cap. A căzut copacul şi toţi pun mâna 
pe topoare. Casa arde, iar vecinii se încălzesc la focul ei. Omului nu-i merge bine şi de aceea şi prietenii îi întorc 
spatele. S-a poticnit omul şi a căzut în drum, iar ceilalţi trec cu carul peste el. El este în necaz, iar iubirea de sine 
strigă: Lăsaţi-l acolo jos! Cu atât mai bine: de abia s-a făcut loc pentru cei ce stau în picioare.

Şi ce mişelie este, când cei ce te-au doborât îa pământ îţi mai dau şi cu piciorul, pentru că nu te ridici. Nu e de loc 
plăcut să auzi că ai fost un mare nătărău, fiindcă s-ar fi găsit cel puţin cincizeci de chipuri să ieşi din greutăţi, dar n-
ai fost în stare să le vezi. Jocul nu trebuia pierdut: chiar şi un prost vede ce prostie ai făcut. Ar trebui să închidă uşa 
grajdului şi aceasta o vede oricine, dar nimeni nu se oferă să cumpere păgubaşului un alt cal. Rău a făcut că s-a dus 
aşa departe pe gheaţă! Foarte drept, însă cu atâta nu l-ai scăpat de la înec. Când haina ţi-e roasă, nu e greu să-i facă 
cineva o gaură. Un sfat bun este o slabă hrană pentru o familie sărmană.

Un om de vorbe fără fapte 
E ca şi-o vacă fără lapte; 
Precum, sub rod, se-apleacă pomul, 
La fel s-o facă, deci, şi omul...

Împrumută-mi întâi o bucată de sfoară, ca să-mi leg hăţurile şi acasă poţi să mă cerţi că hamurile îmi sunt vechi. Dă 
calului bătrân puţin ovăz şi pe urmă poţi să-i ceri să-şi iuţească paşii. Este bine că simţi împreună cu mine, dar să 
simtă şi punga ta, altfel nu dau un ban pe toată simpatia ta. Mulţi oameni, care coboară dealul, dau de câte un Iuda 
înainte de a fi ajuns în vale. Aceia cărora le-ai venit în ajutor în zile bune, uită de datoria lor, sau îţi răsplătesc cu 
nerecunoştinţa. Lăstarul tânăr fură puterea tulpinei bătrâne. Mânzul suge laptele mamei lui şi apoi îi dă cu piciorul. 
Merge vorba din bătrâni: Pe cine nu-l laşi să moară, nu te lasă să trăieşti şi vorba aceasta se adevereşte de multe ori. 
Câinele dă din coadă până ce capătă osul şi apoi mârâie şi muşcă pe cel ce i l-a dat. Pâinea mâncată este uitată, iar 



mâna, care a dat-o, este dispreţuită. Lumânarea luminează pe alţii, dar pe ea însăşi se consumă. De multe ori, nimic 
nu se uită aşa de uşor ca binele făcut cuiva. Legea, după care se conduce lumea, este ca fiecare să caute folosul său 
şi cu toţii ştim cine primeşte locul cel mai de pe urmă. Vulpea îşi asigură pielea ei şi nici prin gând nu-i trece să-şi 
pună coada în joc pentru un prieten care i-a făcut bine.

O inimă aleasă ia totdeauna partea celui slab, dar astfel de inimi nu se întâlnesc pe toate cărările, căci ele sunt rare 
ca vulturii. Coţofene, ulii, ereţi, găseşti cât pofteşti, dar soiul ales de vultur nu-l întâlneşti odată într-o viaţă de om. 
Ţi s-a întâmplat vreodată să auzi corbii bocind o oaie moartă înainte de a o mânca? Aceasta se potriveşte de 
minune cu strigătul vecinilor: Ce nenorocire! Vai! Vai! şi pe urmă se repede fiecare căutând să ia o parte din pradă. 
Cei mai mulţi oameni sunt gata să ajute pe cei ce n-au nevoie de ajutor şi orice trecător mai aruncă o piatră acolo 
unde este o grămadă, căci toţi bucătarii se pricep să frigă porcul gras, dar pe cel slab îl lasă să se ardă;

Prieteni, o grămadă 
Se-ndeasă la belşug; 
Când frunza stă să cadă, 
Vai, Doamne, cum mai fug!

Când toate îţi merg bine, toţi sunt gata să te ajute. Cât timp ai belşug pe masă, prietenii se îmbulzesc în casă. 
Linguşitorii însă nu se abat şi pe la bordeie şi unui trandafir pălit, nimeni nu-i face curte. Toţi vecinii sunt veri cu 
cel bogat, dar pe sărac nici fratele lui nu-l mai cunoaşte. Câtă vreme mai ai o oaie şi un miel, fiecare îţi spune: 
Bine-ai venit, Stane! Şoapta moşierului se aude de departe, dar strigătul văduvei numită Nevoia nu se aude prin 
gardul de zăbrele al parcului, oricât de tare ar striga ea. Oamenii toarnă cu bucurie apă într-un butoi plin şi dau 
mese celor ce nu sunt flămânzi, fiindcă aşteaptă să li se facă şi lor la fel, dacă nu şi mai mult. Dacă ai o gâscă, mai 
capeţi şi pe a doua. Dacă ai un cal al tău, uşor poţi să împrumuţi încă unul. Când hambarul îi este plin cu grâu, poţi 
să-i dai cu împrumut orz, dar cine împrumută sau dă cui n-are? Cine în adevăr, afară doar de vreun suflet de modă 
veche, unul care crede în Biblie şi iubeşte pe Domnul său şi de aceea dă fără să mai nădăjduiască nimic înapoi.

Am luat seama că unii boiernaşi se arată prietenoşi cu negustorul care a început să cadă, fiindcă tot mai găsesc ceva 
de ros de pe oasele lui. Avocatul şi cămătarul acoperă pe bietul om cu aripile lor, ca apoi să-l ciupească cu ciocurile 
până nu mai rămâne nimic de el. Când aceşti oameni se arată politicoşi şi plini de atenţie, cei sărmani ar face bine 
să fie cu ochii în patru. Nu era semn bun când, intrând în coteţ, vulpea zicea: Bună dimineaţa la toţi, prea scumpii 
mei prieteni!

Cei ce se găsesc în strâmtorări nu trebuie însă să-şi piardă nădejdea, pentru că Dumnezeu este viu încă şi El este 
prietenul celor fără prieteni. Şi, dacă nici o mână nu se întinde spre cel căzut, mâna Domnului va aduce negreşit 
scăpare celor ce se încred în El. Omul drept poate să fie băgat în foc, dar nu arde.

Nădejdea lui poate să fie amânată, dar nu înecată. El prinde curaj, înfruntă cu bărbăţie dealul ce se ridică înaintea 
lui ca un zid şi trece peste drumul pe care alţii cad şi mor. Câtă vreme este viaţă, este şi nădejde. De aceea, 
prietene, dacă ai fost trântit de pe spinarea belşugului, nu rămânea în şanţ. Ion zice: Nu rămânea în mocirlă, ci 
scoală-te iarăşi şi încearcă din nou. Iona, după ce s-a cufundat până în adâncul mării, a ajuns iarăşi la mal, 
folosindu-se de călătoria lui.

Fii dârz în temniţa ta rece 
Şi crede-n Tatăl cel ceresc! 
Rămâne piatra - apa trece –
Şi orice gratii ruginesc...

Nădăjduieşte-n Cel ce poate 
Să sfarme laţuri şi obezi! 
Spre binele tău veşnic, toate 
Lucra-vor, dacă-n El te-ncrezi...

Să nu uităm niciodată că tocmai când este omul în greutăţi are prilejul măreţ de a se încrede în Dumnezeu. Credinţa 
înşelătoare nu pluteşte decât în apă lină, pe când credinţa adevărată, ca şi o barcă de salvare, pluteşte hotărâtă şi în 
mijlocul furtunii. Dacă religia noastră nu ne sprijineşte în vremea încercării, de ce folos ne este? Dacă nu ne putem 
încrede în Dumnezeu când împrejurările par potrivnice, atunci nu credem deloc în El. Numai într-un hoţ nu ne 
încredem decât atâta vreme cât îl avem sub ochi, dar vom îndrăzni să ne purtăm cu Dumnezeu la fel? Nu, nu. 



Domnul este bun, El Se va arăta iarăşi celor ce-I slujesc şi vom lăuda Numele Lui.

NĂDEJDI
Ouăle sunt ouă, însă unele din ele sunt stricate la fel cum nădejdile sunt nădejdi, însă unele sunt amăgiri. Nădejdile 
sunt ca femeile: toate au în ele ceva dintr-al îngerilor, dar şi îngerii sunt de două feluri. Băiatul meu a luat dintr-un 
cuib o grămadă de ouă, le-a golit şi le-a înşirat pe o aţă. Aşa am făcut şi eu cu nădejdile mele şi iată, unele sunt 
bune, altele proaste şi altele: nici una nici alta. Nădejdile optimistului răsar deodată ca paiaţa din cutie, căci ele sunt 
puse în mişcare de un arc, nu de judecată. De câte ori un astfel de om se uită pe fereastră, de atâtea ori vede venind 
timpuri bune, dar, deşi acele timpuri nu sunt decât în ochii lui şi în altă parte nicăieri, totuşi e mai plăcut să zăreşti 
turtă dulce în lună, decât să cobeşti mereu ca o cucuvea. Un astfel de om este un bun tovarăş de drum în noaptea 
când dai cu degetele în ochi şi când plouă cu găleata, pentru că duce lumânări în ochi şi o vatră caldă în inimă. 
Păzeşte-te însă ca nu cumva să te rătăcească şi atunci poţi să urmezi liniştit drumul cu el. Cusurul lui este că-şi 
numără bobocii înainte de a ieşi din găoace şi-şi vinde peştele înainte de a-l fi prins. Din toate ouăle lui de vrăbii, 
trebuie să iasă cei puţin mierle, dacă nu chiar potârnichi şi fazani. Vara a şi venit şi n-a zărit el o rândunică? El este 
sigur că se va îmbogăţi în prăvălia cea nouă, căci abia deschisă de cinci minute şi au şi venit doi vecini în ea, unul 
să ia o pâine pe datorie, celălalt să schimbe un pol. Pe proprietarul moşiei îl va avea negreşit de muşteriu, fiindcă, 
pe când trecea, l-a văzut citind numele său pe uşa prăvăliei. Depărtarea dintre dorinţă şi împlinirea ei, ei o trece cu 
vederea şi din "poate că" face mereu un "cu siguranţă". Sărăcuţul de el! Cu toate că e cam prostuţ, are însă şi multe 
părţi bune şi-mi place să mă gândesc la unele din vorbele lui, ca de pildă: Nu zice: M-am dus pe copcă până n-ai 
murit, iar dacă ai murit, degeaba o mai spui, aşa că poţi să te laşi de vorba asta. Vedeţi că mai sunt în lume şi alţi 
oameni ciudaţi, nu numai Ion Plugarul.

Vecinul meu Nevoiescu tot aşteaptă să moară mătuşă-sa, dar bătrâna pare că are, cum se zice, şapte suflete ca 
pisica, şi mă tem că, chiar dacă o muri, o să-şi lase ce brumă are mai degrabă vreunui spital pentru pisicile bolnave 
sau pentru câinii rătăciţi decât nepotului ei. Umblă cam zdrenţăros sărmanul şi toată vina o dă pe pârdalnica de 
sănătate a mătuşii sale. Totuşi el tot mai trage nădejde, deşi îi merge din ce în ce mai rău. Dar până să crească 
iarba, calul moare de foame. Cine aşteaptă moartea altuia este ca unul care trage de o funie lungă şi cine vânează 
moşteniri lăsate prin testamente trebuie să poarte ghete cu tălpi de fier. Cine trage nădejde să poarte ghetele unuia 
care trebuie să moară, va umbla desculţ multă vreme şi cine aşteaptă la vaca unchiului său trebuie să aştepte mult şi 
bine până să întindă unt pe pâine.

Cine trăieşte din nădejdi, mănâncă prost. Dacă Ion Nevoiescu n-ar fi avut o mătuşă, şi-ar fi suflecat mânecile şi s-ar 
fi apucat de muncă însă i s-a spus că s-a născut cu noroc şi astfel a ajuns un nătărău, care nu mai este în stare să se 
apuce de vreo treabă, cum nu este în stare o vacă să meargă la vânătoare de iepuri. Dacă unii ar dori să lase vreo 
moştenire lui Ion Plugarul, acesta le-ar fi foarte îndatorat, dar ar face mai bine să nu-i spună nimic, de teamă ca nu 
cumva să nu mai fie în stare să mai tragă brazdele drepte. Moştenirea să fie chiar de două ori mai mare, dar Ion să 
nu ştie mai dinainte de ea. Şi mai nimerit ar fi s-o lase adunării pentru răspândirea Evangheliei sau vreunui 
orfelinat, căci, în amândouă aceste cazuri, ar fi mai de folos. Dar să ne întoarcem la vorba noastră. Ar fi de dorit ca 
oamenii să alerge mai puţin după noroc şi să sădească mai mulţi meri. Nădejdile, care cresc din moartea altora, sunt 
greşeli de moarte şi, când ele împiedică desfăşurarea puterilor omului, sunt ca funia călăului care-i joacă de gât.

Unii oameni s-au născut la 1 aprilie şi nădăjduiesc întruna, fără cea mai mică îndreptăţire sau temei. Corabia 
trebuie să le sosească încărcată, au să dea peste o oală cu bani de aur sau vor primi măcar o veste bună. Sărmanii de 
ei! Le şuieră vântul prin cap şi visează cu ochii deschişi! Pot să ţină multă vreme gura căscată până le vor zbura 
porumbei fripţi în ea şi totuşi, par a crede cu adevărat că vreo lovitură norocoasă, vreo ploaie de mere aurite, îi va 
scoate într-o bună zi din nevoi şi îi va face boieri. Nădăjduiesc să aibă şi ei trăsura lor şi ajung astfel încet-încet 
într-un loc unde nu-i mai calcă nici o trăsură. Poţi să cânţi şi să fluieri cât ai vrea în aşteptarea zânei norocului. Se 
poate, nu zic ba că, odată şi odată, unul dintr-un milion să dea peste o avere, însă mii şi mii se prăpădesc în 
zadarnice aşteptări. Aşteaptă-te să primeşti jumătate din câştigul său, un sfert din dreptul său şi nimic din ce ai dat 
cu împrumut şi aproape îţi vei fi făcut bine socotelile. Însă cine aşteaptă să-i cadă o comoară din lună e un prost şi 
jumătate. Nădejdea omului să rămână la marginile dreptei judecăţi şi ale făgăduinţelor scumpei şi vechii Cărţi. 
Nădejdea se reazemă pe o ancoră, ancora însă trebuie să aibă şi ea ceva de care s-o apuci şi în acelaşi timp ceva de 
care să se ţină. O nădejde fără temei este un butoi fără fund, o gheată fără talpă, un cuţit fără tăiş. Cine începe o 
casă de la acoperiş, afară doar de un prost? Nădejdea nu-i nădejde, ci curată nebunie, când speri lucruri ce nu se pot 
înfăptui: să te aştepţi adică la seceriş, când n-ai semănat sau la fericire, fără să fi lucrat cu înţelepciune. Astfel de 
nădejdi nu sunt decât vorbe în vânt, nişte licăriri care te duc drept în mocirlă. Iată, de pildă, pe sărmanul Costea, 



care este în azilul de bătrâni. El spune mereu că are o avere mare, din care a fost scos numai prin înşelătorie de 
acela care o stăpâneşte acum. Numele acestuia este Gheorghe sau Georgescu sau aşa ceva. Mai zice că partea de 
moştenire ce i se cuvine face atâţia bani, că ar putea să cumpere cu ei Banca Naţională şi că, într-o bună zi, îşi va 
lua el moştenirea în primire. Deocamdată însă, bietul de el se plânge că ciorba, ce i se dă în azil, nu este potrivită 
cu stomacul unui domn atât de mare ca el. Mi-a făgăduit că-mi va da şi mie vreun milion sau două de lei, când va 
pune mâna pe averea lui. Eu însă îmi voi face cu ea nişte castele în aer şi mă voi duce să le văd călare pe o mătură. 
Sărmanul de el! Îi umblă o morişcă în cap, de altfel ca la mulţi alţii, cât despre ceea ce poate lăsa moştenire, încape 
să le scrie pe o unghie. Să ari cerul cu plugul nu este nici pe jumătate folositor darămite uşor, căci cine trage 
nădejde să dobândească în lumea aceasta mai mult decât poate câştiga muncind, acela vrea să culeagă caise dintr-
un măr pădureţ. Cine se însoară cu o fată leneşă şi luxoasă şi trage nădejde că a luat o bună soţie, acela ar putea tot 
atât de bine să cumpere o gâscă şi să creadă că de acum are o vacă cu lapte. Cine îşi ia băieţii cu el la cârciumă şi 
crede că va face din ei oameni cumpătaţi, acela pune ibricul pe foc şi nădăjduieşte că va rămânea lucios ca arama 
nouă. Un om întreg la cap nu nădăjduieşte să scoată bere bună din orz stricat, după cum tot aşa, nu-i nădejde să dai 
o creştere bună, când dai o pildă rea. Poţi să nădăjduieşti şi să nădăjduieşti până nu mai poţi însă, dacă însă pui pe 
băiatul tău să se suie pe coş, fii sigur că, în ciuda nădejdii tale, el se va coborî de acolo negru de funingine. Învaţă 
pe un copil să mintă şi în zadar vei nădăjdui să vezi ieşind din el un om cinstit, căci mai degrabă pui un viespar 
într-un butoi de răşină şi aştepţi să-ţi facă miere. Când vor ajunge oare părinţii să-şi crească copiii cu judecată? 
Numai atunci când ei înşişi vor fi înţelepţi.

În ce priveşte lumea viitoare, e foarte trist să auzi pe oameni vorbind de ea cu atâta uşurătate. Când unul moare 
beat, auzi pe câte cineva spunând: Trag nădejde că s-a dus în cer. Este frumos să ai o astfel de dorinţă, dar ca să ai 
şi o astfel de nădejde este altă socoteală. Oamenii se îndreaptă spre iad şi au nădejde să ajungă în cer, dar de ce n-or 
fi intrând în iazul cailor cu nădejdea să nu se ude? A avea nădejdea că mergi în cer este un lucru măreţ şi ar trebui 
să-ţi fie bine lămurit prin Cuvântul lui Dumnezeu. Dacă te aştepţi la fericirea de dincolo, după ce ai dus aici o viaţă 
de păcat, este ca şi cum ai vrea să culegi struguri din spini şi smochine din mărăcini, cum spune Domnul nostru. Nu 
este decât o stâncă pe care trebuie să clădim nădejdea noastră şi acea stâncă nu este Petru, cum zice papa, nici 
sfintele taine, cum spun puii fiarei de la Roma, ci vrednicia (meritele) Domnului Isus Cristos. Toate nădejdile 
omului sunt în "Omul Isus Cristos". Dacă ne încredem în El, suntem mântuiţi, căci este scris: Cine crede în El are 
viaţa veşnică. Bagă de seama, o are acum şi este veşnică, aşa că nu trebuie să-ţi fie teamă că o s-o pierzi. Pe aceasta 
se bizuie şi Ion Plugarul şi nu-i este frică de faptul că va fi dat de ruşine, pentru că aceasta se află pe o temelie tare, 
care-i dă o nădejde neclintită, pe care nici viaţa, nici moartea n-o pot dătioa. Dar Ion nu vrea să facă pe 
predicatorul, ca nu cumva să-i ia acestuia pâinea de la gură. Te rog însă să-ţi aduci aminte că înfumurarea este o 
scară pe care poţi să-ţi frângi gâtul şi nu încerca să te sui pe ea, dacă ţi-e dragă viaţa!

CHELTUIELI
Este mai uşor să câştigi bani decât să-i cheltuieşti cu judecată, căci oricine se pricepe să scoată cartofi, dar nu 
oricine se pricepe să-i şi gătească. Oamenii nu se îmbogăţesc câştigând bani, ci economisându-i. Mulţi au bani dar 
n-au minte, cum n-are porcul lână. Au ajuns oameni de patruzeci şi mai bine de ani şi tot nu le-a venit mintea la 
cap, căci aruncă banii pe gârlă, cum aruncă copiii pietrele late ca să le vadă sărind. Ce-au strâns părinţii cu grebla, 
ei aruncă cu lopata. Banii strângătorului pe mâna cheltuitorului. Despre cheltuitor, se zice adeseori că tatăl său n-a 
avut alt prieten decât pe sine însuşi, dar deosebirea între ei doi este numai că bătrânul s-a dus la iad pe poteca 
flămânzirii, pe când fiul şi-a ales într-acolo drumul cel gras. Din clipa în care risipitorul pune mâna pe moştenire, 
ea se topeşte în mâna lui ca bucata de unt în gura ogarului. Zilele lui sunt tot zile de păcăleală şi ar cumpăra de la 
târg şi un elefant, fiindcă este chilipir, iar casa ar fi în stare să şi-o acopere cu clătite. Nu este nici o nebunie în care 
să nu-şi găsească plăcerea, iar banii îi ard buzunarul şi-i fac în el găuri prin care ies afară şi totuşi se făleşte cu 
vorba: Dă, dă, că Dumnezeu ţi-i trimite înapoi. Oile şi le tunde mai înainte de a le avea, câştigul şi-l toacă înainte 
de vreme, ia cu împrumut pe temeiul celor ce are de primit şi ucide astfel găina care-i făcea ouăle de aur şi apoi 
strigă mirat: Cui i-ar fi trecut prin minte una ca asta? Toarnă din plin şi se gândeşte să înceapă a face economie 
când o dă de fundul sticlei. Se împrumută cu dobânzi mari de la Hoţomănescu, Pungăşescu şi Fărămilescu şi când a 
rămas lefter de tot, aruncă vina pe avocaţi sau pe timpurile grele. Pentru cheltuitorii leneşi, timpurile n-au fost 
niciodată bune şi chiar dacă ar fi fost vreodată bune pentru ei, ar fi fost rele pentru toată lumea din jur. De ce s-or fi 
grăbind oamenii să ajungă cerşetori, aceasta este o taină şi când te uiţi, cum se îndeasă să joace la curse sau la 
bursă, parc-ar merge cu trenul accelerat în fiecare zi la Nevoieşti. A plăti cu bani gheaţă a ajuns pentru unii un 
lucru rar şi totuşi cheltuiesc ca boierii mari. Ei sunt boieri fără mijloace sau cum s-ar zice jumări fără ouă. Cine are 
mulţi musafiri goleşte cămara, pivniţa şi bufetul. Dacă la chipul tău deviată uşuratică mai adaugi şi jocul de noroc, 
banii ţi se vor topi ca bulgărul de zăpadă în cuptor. Cine joacă la tinereţe cărţi ajunge cerşetor la bătrâneţe, dacă 



trăieşte destul.

Îl duce diavolul de nas, 
Pe cine des aruncă zarul 
Sau face zilnic un popas 
La bunul său amic: paharul!

Sunt mulţi măgari pe lume, nu numai din cei cu patru picioare. Îmi pare rău, dar trebuie s-o spun, fiindcă astfel de 
măgari sunt, nu numai între oamenii subţiri, ci şi între muncitori. Unul, care n-are altă avere decât munca lui şi alt 
sprijin decât braţele lui, îşi toacă micul său câştig, dobândit cu trudă, la cârciumă sau pe fleacuri. De abia şi-a 
primit leafa, şi-l vezi la "Băieţii veseli" sau la "Cocoşul roşu", contribuind la întreţinerea obrazului roşu şi a 
pântecelui mare al cârciumarului. Dacă bei apă, nu vei avea din aceasta nici boală, nici datorii, nici nevastă văduvă 
şi totuşi, există oameni care abia mai ştiu ce gust are apa. Însă vinul şi rachiul, înghiţite cum au unii obicei, nu fac 
decât să aducă moartea ca să-i înghită. Zăpăciţi de băutură şi vorbind prostii, şed pe scaun în cârciumi şi-şi beau şi 
bruma de minte ce-or mai fi având-o. Cu toate acestea, părerea mea este că plugarii sunt mai chibzuiţi cu banii lor 
ca orăşenii, fiindcă, deşi câştigă mai puţin, cei din casa lor sunt îmbrăcaţi curat duminica. Ei n-au să plătească 
chirie ca la oraş şi mai au şi câte o grădinuţă pe lângă casă. Totuşi, orăşenii câştigă mulţi bani şi au prilejul să 
cumpere toate mai ieftin, lucru pe care nu-l au cei de la sat. Cu chibzuinţă, o familie cu câştig mic trăieşte bine la 
ţară, pe când fără chibzuinţă, o familie cu câştig mult mai mare trăieşte rău la oraş. Unele familii cu un câştig foarte 
mic o duc bine, ca şoarecele în hambar, altele cu un câştig îndoit o duc greu, ca şoarecele în cursă. Negreşit că 
numai cine poartă gheata ştie unde-l strânge, însă minunat lucru este economia, pentru că ea face ca 15 lei să aibă 
mai mult spor decât un pol. Unii sunt în stare să facă ciorbă şi din pietre, alţii nici din carne bună. Unii se duc la 
piaţă cu atâta minte cât avea Samson în umerii săi şi nu se pricep să cumpere, n-au minte ca să-şi întrebuinţeze bine 
banii. Cumpărătorul ar trebui să aibă o sută de ochi, dar aceştia n-au nici măcar o jumătate de ochi şi nici pe aceea 
n-o deschid. Bine a zis cine a zis: Dacă proştii nu s-ar duce la târg, marfa proastă nu s-ar vinde niciodată. Ei caută 
să cumpere lucruri ieftine şi uită că, de obicei, ce este foarte ieftin este foarte scump, dă bani buni pe lucruri 
proaste. Când dai 5 lei pe cinci ouă, 4 din ele sunt stricate. Săracul cumpără adesea în cantităţi foarte mici şi de 
aceea plăteşte cât nu face, căci cine cumpără cu leul ţine două case: şi pe a lui şi pe a altuia. De ce n-ai face 
cumpărături pentru două, trei săptămâni odată, că-ţi vine mai ieftin? Provizia nu e vreun lucru rău. Unii fac 
economie unde nu trebuie şi strică corabia pentru puţin catran, fiindcă n-au vrut să dea câţiva lei ca s-o ungă. Alţii 
sunt economi când e vorba de lucruri mici, dar nu sunt tot aşa când e vorba de lucruri mari şi sunt înţelepţi când să 
cheltuiască vreo câţiva lei, dar proşti când e vorba de sute. Ei strâng bine canaua, dar lasă cepul să curgă. Unii îşi 
cumpără lucruri de care n-au nevoie, numai fiindcă sunt chilipir, dar acestora le spun că ce nu este de trebuinţă, nu 
face chiar de l-ai cumpăra cu o leţcaie. Hainele frumoase fac gaură mare în punga nevoiaşului. Ce să facă cu 
mătăsuri şi catifele alde Ion Plugarul şi cei ce muncesc din greu pentru pâinea de toate zilele? Asta ar fi ca şi cum 
potcovarul ar purta un şorţ de mătase albă. Nu pot suferi să văd o servitoare sau o fată de plugar gătită aşa fel, încât 
cineva s-o ia drept cucoană. Nimeni nu ia mormolocul drept peşte, nici macul drept trandafir. Arătaţi-mi o fată 
îmbrăcată curat şi cuviincios şi simplu, şi sunt sigur că va întrece în frumuseţe pe toate acele tinere nebune cu 
zorzoanele lor ce ţipă. Dacă o fată a strâns ceva parale, îndeamn-o să-şi ia o bucată de flanelă pentru iarnă, înainte 
de a se lăsa ispitită de vreo găteală, care bate la ochi, dar nu este de nici un folos. Cumpără ce-ţi este de folos să 
porţi şi, dacă altora nu le place, n-au decât să închidă ochii. Toate femeile sunt bune, ori de ceva, ori de nimic, iar 
aceste două feluri, le cunoşti, de obicei, după îmbrăcămintea lor.

Cred că toţi suntem de părerea că banii se duc repede, dar, la urma urmei, pentru aceasta au fost făcuţi: să meargă 
din mână în mână, nu să-i adunăm grămadă. Este trist să vezi cum banii ne părăsesc ca o slugă care fuge de la 
stăpân, dar şi mai trist ar fi să rămână la noi şi să pună stăpânire pe inimile noastre. Ar trebui să încercăm, cum 
spune predicatorul nostru, să găsim mijlocia de aur: să nu fim adică nici zgârciţi, nici risipitori. Cine are cea mai 
bună nevastă, acela îşi cheltuieşte în chipul cel mai bun banii. Bărbatul poate să-i câştige, dar numai femeia poate 
să-i economisească. Femeia înţeleaptă îşi zideşte casa, iar femeia nebună o dărâmă cu înseşi mâinile ei. Nevasta, 
după cum spune Solomon, sau clădeşte, sau dărâmă. Nu poate să-i meargă bine bărbatului, dacă lucrul acesta nu-l 
vrea şi soţia lui. O gospodină bună face mai mult decât un venit mare. O soţie bună şi sănătate, iată cea mai scumpă 
avuţie a unui bărbat. Dumnezeu să ni le ţină, căci ce ne-am face fără ele? Merge vorba că femeilor le place să facă 
ce vor, dar oare nu zice şi proverbul că pe femeie s-o laşi într-ale ei câtă vreme este în viaţă, că de, după aceea, n-o 
să-şi mai facă voia. Dar vremea trage a moină şi eu nu mai pot lungi vorba, aşa că sfârşesc cu un vers de altă dată:

Doamne, dă-i tu numai bine 
Bucurie şi putere 
Celei care-n stup albine



Le-a-nmulţit să-mi facă miere.

Ea-mi găteşte şi mă spală 
Şi-mi îmbogăţeşte anii 
Dar îmi lasă punga goală 
Când fac aripi gologanii.

O VORBĂ BUNĂ PENTRU FEMEI
În capitolul precedent, am tras "La Soţia Bună" şi fiindcă acolo se află găzduire pentru oameni şi pentru vite, vom 
mai rămânea la această firmă şi ne vom înmuia pana în cerneala aceea deosebită, fără fiere amară. Când Ion 
Plugarul scrie despre un lucru atât de plăcut, trebuie să aibă grijă să se poarte cât se poate de frumos.

Este de mirare cât de multe cuvinte avem, din bătrâni, împotriva femeilor: dintr-o duzină, unsprezece sunt 
împotriva lor. Odinioară bărbaţii se rosteau cam aspru când vorbeau de femeile lor. Unele din aceste vorbe sunt 
chiar jignitoare. De pildă, iată o vorbă total răutăcioasă: Orice bărbat are cu nevastă-sa două zile bune: una când se 
însoară şi alta când o îngroapă. Sau altă vorbă: Cine-şi pierde nevasta şi un pol, n-are mare pagubă decât că şi-a 
pierdut polul.

Mi-aduc aminte de un cântec de demult, în care se spunea de unul care vrea mai bine să fie spânzurat decât însurat 
şi aceasta arată cât de răspândit era pe atunci obiceiul de a defăima căsnicia.

Această glumă nu dovedeşte însă că femeile sunt rele, ci mai degrabă că bărbaţii lor nu sunt buni de nimic, 
altminteri n-ar scorni pe seama tovarăşelor lor astfel de clevetiri urâcioase. Craca cea mai putredă, aceea trosneşte 
şi se pare că partea bărbătească a casei trebuie să fi fost cea mai şubredă, fiindcă a ticluit cele mai răutăcioase 
zicale. Fără îndoială că au fost în lume soţii din cale afară de rele şi au adus în stare pe bărbaţi să spună că, dacă o 
femeie ar fi tot atât de mică pe cât este de bună, o păstaie de mazăre i-ar ajunge să-şi facă din ea şi rochie şi pălărie. 
Dar câte mii de adevărate tovarăşe de viaţă n-au fost mai de preţ decât greutatea lor în aur! Bibbia nu aminteşte 
decât de o nevastă a lui Iov şi de o Izabelă, însă soţii ca Sara şi Rebeca sunt o mulţime. Sunt de părerea lui 
Solomon, că îndeobşte cine găseşte o nevastă bună găseşte un lucru bun. Dacă ţi se dă un pol fals la băcan, toţi 
vecinii află de aceasta, dar de sutele şi miile de poli buni, nu vorbeşte nimeni. O femeie bună nu stârneşte vâlvă şi 
nici nu se face zarvă în jurul ei, însă despre o tartoriţă vuieşte tot satul. Privite într-un tot, sunt nişte făpturi 
îngereşti şi cu mult mai bune decât jumătate din numărul soţilor.

Spre cinstea femeilor, trebuie să spunem că sunt puţine proverbe împotriva bărbaţilor, deşi în cazul de faţă se 
potriveşte vorba că ce este bun pentru gâscă este şi pentru gâscan şi că iapa are aceleaşi pricini să dea cu piciorul ca 
şi calul. De bună seamă, că ele trebuie să fie răbdătoare, altminteri ar fi dat măsură pentru măsură. Sunt ele cam 
pripite la vorbă - doar se ştie că limba clopotelor şi limba femeilor se mişcă uşor - dar nu sunt aşa de rele. Altfel nu 
s-ar fi răzbunat ele din pricina atâtor vorbe urâte spuse pe seama lor? Şi dacă ele caută să cam stăpânească, bărbaţii 
lor nu vor ajunge într-o robie aşa de grea, căci atunci ei ar avea atâta minte ca să-şi ţină gura. Dacă sunt în adevăr 
sub papuc, bărbaţilor nu le pasă să bată toba şi eu sunt aproape sigur că vorbele bătrâneşti nu sunt decât nişte 
glume, fiindcă, dacă ar fi adevărate, bărbaţii n-ar avea curajul s-o spună pe faţă.

O nevastă bună este cea mai bună jumătate a bărbatului ei, bucuria lui, floarea lui, îngerul lui păzitor şi comoara 
inimii lui. El îi zice:

Doar prin tine-a mea aleasă, 
Mi-este inima voioasă, 
Traiul vesel, liniştit... 
Doamne, ce mi-ai hărăzit 
Cum să nu fiu mulţumit?...

Lângă ea îşi află cerul său pe pământ, căci ea este lumina casei sale, mângâierea sufletului său şi, în ce priveşte 
lumea aceasta, sufletul mângâierii sale. Orice i-ar trimite Dumnezeu, el se simte bogat câtă vreme trăieşte ea. Osul 
cel mai bun din trupul său este coasta sa.

Cu-o soţie iubitoare 



Nu te mistui nici în soare; 
Cu-o nevastă tristă-ntruna 
Ţi-arde sufletul şi Luna.

Larg ţi se deschide poarta 
Chipul blând şi sfânt când râde, 
Însă crudă ţi-a fost soarta, 
De-i eşti soţ femeii hâde...

Bărbatul bun face ca şi nevasta să fie bună. Unii nici fără nevastă, nici cu nevastă nu pot trăi şi singuri, sunt 
nenorociţi în mult lăudata burlăcie, iar când se căsătoresc, fac un iad din casa lor. Ei seamănă cu câinele acela care 
nu răbda să fie slobod, iar când era legat, urla. Cine este fericit ca holtei, va fi, pe cât se pare, şi ca soţ, iar un soţ 
fericit este cel mai fericit om de pe pământ. O pereche bine potrivită duce o viaţă plină de bucurie, aşa cum 
iscoadele duceau între ele ciorchinele din Eşcol. Ei sunt ca o pereche de păsări din rai. Împărţind bucuriile între ei, 
şi le îndoiesc şi împărţind între ei necazurile, şi le înjumătăţesc, iată o socoteală frumoasă. Carul grijilor merge uşor 
când amândoi trag împreună la el şi dacă uneori merge mai greu sau dă peste vreun hop, cei doi se iubesc cu atât 
mai mult şi astfel truda le este mai uşoară.

Când într-o căsnicie se iveşte ceartă, greşeala este totdeauna a amândurora; atunci, de obicei, într-o parte este o 
greutate de un kilogram şi în cealaltă de patru litre. Când într-o casă nu merge bine, vina este atât a bărbatului cât şi 
a femeii. Ion e tot atât de vinovat ca şi Ioana, uneori şi mai vinovat. Dacă bărbatul nu ţine zahăr în dulap, nu-i de 
mirare că femeia ajunge amară. Lipsa de pâine aduce lipsă de dragoste şi câinii flămânzi se mănâncă între ei. 
Sărăcia intră în casă mai ales pe umerii bărbatului, căci de multe ori este treaba femeii să se ducă şi să-şi caute de 
lucru pentru leafă. Un om din părţile noastre a dat nevestei sale un inel pe care scria: Dacă nu munceşti, n-ai să 
mănânci. Acest om era un ticălos. Nu este treaba femeii să aducă grâu la moară, ci să-l folosească bine şi să nu-l 
risipească. Dacă tainul nu este îndestulător, nu-i vina ei. Ea nu este datoare să câştige pâinea, ci s-o plămădească. 
Stând acasă, ea câştigă mai mult decât leafa pe care ar câştiga-o pe afară.

Nu femeia îşi pierde leafa pe tutun sau o bea la "Băieţii veseli" sau la "Cocoşul roşu". Ici, colo, se vede şi câte o 
femeie beată şi este o privelişte îngrozitoare, dar de nouăzeci şi nouă de ori dintr-o sută, bărbatul este acela care 
vine ameţit acasă şi ocărăşte copiii, femeia rareori o face. Biata femeie: de-i place, de nu-i place, ea trebuie să 
rabde şi înghite cu grămada şi duşuri calde şi duşuri reci. Li se bagă vină femeilor că prea mult se învârtesc pe 
lângă sticla în care te vezi, dar aceasta nu este aşa de rea ca sticla prin care bărbaţii îşi pierd minţile. Nu femeile 
stau să tragă vârtos lângă soba din cârciumă, ci ele, sărmanele, şed acasă tremurând de frig cu pruncul în braţe şi cu 
ochiul la ceas - dacă este unul - aşteptând cu ochii în lacrimi să se întoarcă acasă domnii şi stăpânii lor. Eu mă mir 
că nu fac grevă. Unele din ele sunt nenorocite ca un cărăbuş în ac sau ca şoarecele în gura pisicii, căci trebuie să 
vadă de fetiţa bolnavă, să spele pe băiatul care s-a murdărit şi să rabde ţipetele şi gălăgia celorlalţi copii, pe când 
dumnealui îşi pune pălăria, îşi aprinde luleaua şi pleacă după plăcerea sa, sau binevoieşte să vină acasă când îi 
place şi atunci îşi ceartă şi femeia că n-a avut grijă de o mâncare mai bună. De unde aşteaptă oare să fie îndopat ca 
un cocoş de luptă, când sâmbătă seara a adus acasă aşa de puţine parale, fiindcă a cheltuit aşa de multe în templul 
lui Bachus? Spun şi ştiu că, în multe case, femeia n-ar fi cicălitoare, dacă bărbatul n-ar fi posac şi beţiv. O secătură, 
care nu face nici să fie tăiat pentru cârpe de şters pe jos, bea şi bea până nu mai ştie de el şi începe să ia caii la 
bătaie, fiindcă nu mai are ce bea. Să nu-mi mai ziceţi nimic, căci o spun şi o dovedesc că o femeie n-are încotro, 
trebuie să se supere, când vede că şi cu toată cârpeala şi economia, ea nu este în stare să-şi ţină casa, fiindcă 
bărbatul n-o lasă. Oricare din noi s-ar supăra, dacă ar fi nevoit să facă la cărămizi fără paie sau să fiarbă oala fără 
foc sau să scoată bani dintr-o pungă goală. Ce să scoată ea din cuptor, când n-are nici făină, nici aluat? Bărbaţi răi 
şi vicleni ce sunteţi, ar trebui să fiţi spânzuraţi de călcâie până v-ar veni mintea la cap!

Se zice că un bărbat de paie face cât o femeie de aur, dar eu nu pot să înghit una ca aceasta, căci un bărbat de paie 
nu face mai mult decât o femeie de paie, mintă vechile zicale cât or pofti. Tontul nu este mai bun ca Toanta. Unde 
bărbatul este om cu judecată, de obicei şi soţia este femeie cu blândeţe şi se împlineşte astfel urarea din bătrâni, la 
căsătorie: Anul întâi să vă fie de bucurie, al doilea an de mângâiere şi ceilalţi de mulţumire.

Inimile de se înţeleg 
Mereu bucurii culeg.

Inimile unite numai moartea le desparte. Se zice că starea de căsnicie nu înseamnă totdeauna bucurie, ci adeseori 
amărăciune, apoi dacă-i aşa, vina o are la fel căciula ca şi fusta. Luna de miere n-ar trebui să se mai sfârşească şi, 



dacă totuşi se sfârşeşte, vina este adesea a bărbatului, care a mâncat toată mierea şi n-a mai lăsat decât nişte 
mofturi. Când însă amândoi se învoiesc ca, orice s-ar întâmpla, să dea fiecare şi mai departe, partea lui de miere, 
atunci viaţa e veselă. Când bărbatul găzduieşte la "Laba pisicii", de unde iese cu obrazul zgâriat, este semn că, sau 
nevastă-sa n-a luat bărbat, sau el n-a luat nevastă. Dacă bărbatul nu ştie să-şi apere pielea, trebuie să aibă tot atâta 
minte câtă lână are un câine albastru. Nu mi-e milă de bărbaţii martiri, mila mi-o păstrez pentru femei. Acolo unde 
căsnicia nu capătă premiul de virtute, paguba e a amândurora însă femeia îi va simţi mai tare lipsa. Orice scrumbie 
trebuie să atârne de urechile ei şi orice ins trebuie să-şi aibă partea lui de răspundere pentru certurile din casa lui, 
însă Ion Plugarul nu poate să sufere să se arunce toată vina numai asupra femeii. Când se sparge un blid, pisica e 
devină şi când se întâmplă o nenorocire, femeia este de vină, iată două minciuni gogonate. Este un răspuns la fiece 
întrebare, dar pricina neînţelegerilor din căsnicie nu trebuie căutată totdeauna la gospodina casei. Ştiu că multe 
femei au limbi ascuţite, dar, ceea ce este mai trist, e că bărbaţii lor le pun în mişcare. Cât despre flecăreală, ia să te 
uiţi în cârciumă, când gâtlejurile sunt bine unse cu băutură şi, dacă vei găsi sub soare o femeie care să vorbească 
mai repede şi să spună mai mari prostii ca bărbaţii, să nu-mi mai ziceţi pe nume.

Abia ajunsei până aici şi iată-l şi pe predicatorul nostru că intră zicând: Ioane, tu te-ai apucat să vorbeşti de un 
lucru prea gingaş pentru tine. Îţi voi împrumuta o carte veche şi rară, ca să-ţi ajute să treci pârleazul. Apoi, 
domnule, zic eu, un mic ajutor face mai mult decât o mulţime de mustrări, şi vă rămân îndatorat. Şi mi-a trimis 
"Verigheta" bătrânului Secher. Deştept om a mai fost şi acest Secher! Nu pot să fac ceva mai bun decât să dau aici 
câteva din observaţiile pline de miez, foarte gustoase şi care se lipesc uşor de memorie. El zice: Ai o inimă moale? 
Dumnezeu ţi-a frânt-o. Ai o nevastă blândă? Dumnezeu ţi-a dat-o. Evreii au o vorbă: Cine n-are nevastă, nu este 
bărbat. Cu toate că omul şi singur poate să fie bun, totuşi nu e bine ca omul să fie singur. Orice dar bun şi orice dar 
desăvârşit vine de sus. O nevastă, chiar dacă nu este un dar desăvârşit, este un dar bun, o rază pornită de la Soarele 
îndurării. Cât de fericite sunt căsniciile, la care Isus a fost poftit la nuntă! Numai cele ce au aflat har înaintea lui 
Dumnezeu, să afle har şi în ochii tăi. Bărbaţii ar trebui să întindă acoperământul iubirii peste slăbiciunile soţiilor 
lor. Nu stinge lumânarea din pricina mucului ei. Soţul şi soţia ar trebui să se aţâţe la dragoste şi să se iubească între 
ei în ciuda tuturor pornirilor la ceartă. Pomul dragostei ar trebui să crească în mijlocul familiei ca pomul vieţii în 
mijlocul grădinii Edenului. Slugile bune sunt o mare binecuvântare, copiii buni, una şi mai mare, însă o soţie bună 
este cea mai mare binecuvântare. Cine are nevoie de o astfel de tovarăşă, să şi-o caute, cine a pierdut-o, să suspine 
după ea, iar cine o are, să se bucure de ea.

Mă întorc acum de la friptura gustoasă a bătrânului Secher la zarzavaturile mele, sau, cum s-ar zice, pun pe Ion în 
urma boierului şi voi povesti câte ceva şi din ce ştiu eu şi cu aceasta voi isprăvi.

Traiul meu cu soţia mea, care, trag nădejde, va fi cea din urmă, este cam acesta: Căsnicia vine din rai şi duce tot 
acolo. Înainte de a mă căsători, n-am fost nici pe jumătate fericit ca după aceea. Abia după ce te-nsori, începe 
fericirea vieţii. Nu mă îndoiesc că unde este dragoste multă, acolo vei găsi şi lucruri care dau naştere la dragoste, 
dar unde este dragoste puţină, greşeli sunt berechet. Dacă se găseşte în toată ţara o soţie bună, apoi eu sunt acela 
care i-am pus inelul în deget şi să-l poarte mulţi ani înainte. Dumnezeu s-o binecuvinteze!

Dacă n-aş fi însurat şi aş şti de o tovarăşă potrivită pentru mine, mâine, în zori, m-aş căsători. Cum vi se pare acest 
lucru? Apoi, zice unul, cred că Ion şi-ar lua altă femeie, dacă ar rămâne văduv. Şi, dacă ar lua alta, ar arăta cu 
aceasta, cum nu se poate mai bine că a fost fericit cu cea dintâi. O spun pe faţă că n-aş zice, cum spun unii, că s-au 
însurat, fiindcă aveau nevoie de cineva să le vadă de copii. Nu, eu m-aş însura ca să am pe cineva care să vadă de 
mine. Ion Plugarul este un suflet făcut să trăiască împreună cu alţii şi n-ar putea să trăiască singur în casa lui. Un 
om, care-şi luase a patra soţie, a pus să scrie pe inelul ei: Dacă supravieţuiesc, cu a cincea mă căsătoresc. Ce mai 
Barbă Albastră! Căsătoriile sunt încheiate în cer şi de fapt, căsătoria este un lucru bun, dar se găsesc şi nebuni care 
schimbă hrana în otravă, şi dintr-o binecuvântare fac un blestem. Iată o sfoară bună, zice Păcală, cu asta am să mă 
spânzur. Un om care a cerut nevastă de la Domnul şi a luat-o din pricina însuşirilor ei sufleteşti şi nu numai a 
obrazului ei, poate nădăjdui ca alegerea pe care a făcut-o, să fie binecuvântată de Dumnezeu. Aceia, a căror iubire 
este unită în Domnul, care se roagă să se iubească şi iubesc să se roage, vor afla o iubire şi o bucurie tot mai mare. 
Cine îşi respectă soţia va vedea că şi ea îl va respecta. Cu ce măsură măsoară, cu aceeaşi măsură i se va măsura, ba 
chiar cu una bună, îndesată, clătinată şi vărsându-se pe deasupra. Cine se sfătuieşte cu nevastă-sa va avea în ea un 
bun sfătuitor. Am auzit pe păstorul nostru spunând: Mirosul femeilor e mai ager ca mintea bărbaţilor. Ele ajung 
deodată la o hotărâre şi pricep cum stă lucrul numaidecât. Spune ce-i vrea despre sfatul soţiei tale, dar se poate 
foarte bine să te căieşti că nu l-ai urmat. Cine vorbeşte de rău pe femei să-şi aducă aminte de sânul la care a fost 
alăptat şi să-i fie ruşine de el însuşi. Cine se poartă rău cu nevasta sa ar trebui bătut în văzul tuturor şi cum aş vrea 
să-i trag şi eu una! Şi l-aş atinge destul de bine - de asta vă încredinţez. E de-ajuns deocamdată, vorba cuiva, după 
ce golise tot ce era pe masă.



OAMENI CU DOUĂ FEŢE
Chiar şi oamenii răi laudă pe faţă statornicia. Hoţului îi place să aibă de a face cu omul cinstit, pentru că acesta este 
mai lesne de înşelat. Când ştii cu cine ai de a face, cunoşti şi calea prin care te poţi apropia de el, cine însă cu lupii, 
urlă ca lupii, iar cu oile, behăie ca oile, nu este privit bine de nimeni, afară doar de Diavolul. Cu toate acestea, este 
foarte răspândit obiceiul de a purta două feţe sub aceeaşi pălărie. Mulţi fac casă bună cu găinile şi apoi împart cu 
coana vulpe. La mulţi parcă nu li s-ar topi untul în gură, dar le iese foc din gură, când aşa le vine la îndemână. 
Citeam deunăzi în jurnale un anunţ pentru haine cu două feţe. Croitorul, care le vinde, va ajunge om bogat. Este 
încă la modă şi astăzi: să ţii cu iepurii şi să alergi cu copoii. Statornicia este în lumea aceasta tot aşa de rară ca şi 
parfumul într-un coteţ de câini.

În unii, te poţi încrede numai atâta vreme cât îi ai sub ochi, dar mai mult nu, pentru că, în tovărăşia altora, se fac 
altfel de oameni. Ca şi apa, ei sau sunt în clocot sau sloi, după vreme. Unii se poartă astfel, pentru că sunt lipsiţi de 
convingeri temeinice, căci fac parte din adunarea cocoşului de tablă de pe acoperişurile caselor: se schimbă după 
vânt. Ar fi mai uşor să iei măsură lunii schimbăcioase, ca să-i faci o haină nouă, decât să ştii cu cine ai a face. Ei 
cred în ceea ce le bagă mai mult în pungă şi trag totdeauna la hanul numit "Lâna de Aur". Moara lor macină orice 
fel de seminţe şi umblă după orice vânt, numai bani să iasă. Ca şi broaştele, ei pot să trăiască fie în apă, fie pe 
pământ şi nu le pasă dacă-i una sau dacă-i alta. Ca şi pisica, ei cad totdeauna în picioare şi se opresc oriunde, dacă 
le ungi laba. Ei ţin la prieteni, dar dragostea lor e legată de cămara acestora şi, dacă aceasta s-a golit, ei, ca şi 
şoarecii, fug la altă prăvălie. Ei zic: Să te las, iubito? Nu, câtă vreme mai ai un ban. Când însă începe să-ţi meargă 
rău, cum o mai şterg! Ca şi guzganii, ei părăsesc corabia care se scufundă.

Când e lipsă de belşug, 
Şi aceşti prieteni fug.

Inima lor se ţine de caşcavalul tău. Câtă vreme fierbe oala, şed şi ei pe lângă foc, însă cum ai dat de fundul putinii, 
o şi şterg în altă parte. Ei cred numai în calul care câştigă la curse şi poartă orice haină le-ai da. Sunt mulţi ca şi 
scrumbiile care se vând cu duzinele, dar cine dă un ban pe ei îşi pierde banii. Câştigul este dumnezeul lor şi banul 
le este drag ori de unde l-ar stoarce: fie de la tine, fie de la vrăjmaşul tău. A plătit, sau a luat la rişcă, asta n-are a 
face, numai bani să iasă. Fie pe şosea, fie pe drumuri dosnice, pentru ei este tot una, numai să se întoarcă acasă cu 
coşul plin. Sunt buni prieteni cu gâscă, dar vor să-i mănânce bobocii. Câtă vreme apa le învârteşte moara lor, n-o 
găsesc deloc mocirloasă dar dacă ar duce lipsă de lemne, ar arde şi coşciugul mamei lor şi ar vinde chiar pe tatăl 
lor, dacă oasele bătrânului le-ar aduce vreun ban. Nu pierd nici un prilej ca să se îmbogăţească.

Alţii sunt schimbăcioşi, fiindcă ţin morţiş să fie bine cu toată lumea. "Bine că te-am găsit!” strigă ei de îndată ce 
întâlnesc pe cineva, fie acela un călător, fie un hoţ la drumul mare. Ei sunt atât de buni din fire, că negreşit trebuie 
să se înţeleagă cu oricine. Creierul lor este în capul altora. Dacă ar fi la Roma, ar săruta papucul papei, dar acasă 
răguşesc strigând: Jos cu papa! Ei laudă pe popa din cutare loc, fie că biserica era papistă, fie altfel. Ei sunt numai 
slugile împrejurărilor, cu nădejdea că şi împrejurările le vor sluji lor. Ei fac parte din partidul care poartă culoarea 
de galben, dar nu la butonieră, ci în palmă. Moaie-i în unt şi-i poţi mânca în loc de napi. Trage-i de funie şi-i vei 
face să sune ca nişte clopote, fie ca la mort, fie ca la nuntă. Şira spinării le lipseşte şi-i poţi îndoi ca pe-o trestie, fie 
înainte, fie înapoi, cum vrei. Ei sunt ca şi stridiile: cine le deschide, le poate da şi cu piper. E dulce cu tine şi cu 
duşmanul tău. Gura lor suflă şi cald şi rece. Ei încearcă să fie slugi la amândouă partidele şi merită să li se dea cu 
piciorul de amândouă părţile ca la o minge de fotbal. Unii sunt făţarnici din fire, alunecoşi ca tipării şi bălţaţi ca 
iapa cutărui boier. Ca şi un om beat, ei n-ar fi în stare să umble drept, chiar dacă ar vrea. Ei o iau când încoace, 
când încolo, ca un drum de ţară. S-au născut din sămânţa lui Iuda. A măslui cărţile este jocul ce le place mai mult 
iar cinstea este groaza lor. Pe limbă au miere, dar în inimă fiere. Sunt o corcitură ca şi câinele ţiganului. Ca şi 
pisica, ei au labe moi, dar duc în ele ghiare ascuţite. Dacă dinţii nu le sunt stricaţi, atunci limba le este stricată şi 
inimile le sunt ca nişte morminte pline cu oasele morţilor. Dacă a spune adevărul sau a minţi ar aduce acelaşi folos, 
lor le-ar veni mai bine să mintă, fiindcă minciuna se potriveşte pentru firea lor, ca noroiul pentru porc. Ei se 
gudură, te linguşesc şi dau din coadă şi te perie, căci, ca şi melcii, îşi croiesc drum prin balele lor, dar în inima lor 
te urăsc şi pândesc numai clipa potrivită ca să-ţi înfigă cuţitul. Fereşte-te de cei ce vin din cetatea înşelăciunii: 
Domnul "Cel cu două feţe", domnul "Vorbă frumoasă" şi domnul "Cel cu două limbi" care sunt vecini şi de care 
cată să stai cât mai departe. Ei sunt ca nişte barcagii care într-o parte se uită şi într-alta vâslesc, sunt înşelători ca 
făgăduinţele Diavolului şi neînduplecaţi ca moartea şi mormântul. Sunt ca şi acul de argint: frumos când e afară, 
dar groaznic înăuntru.



Cea mai ticăloasă vermină o alcătuiesc pungaşii religioşi şi mă tem să nu fie aşa de mulţi ca guzganii într-un vechi 
hambar cu orz. Ei sunt ca unele mere: frumoase pe dinafară, dar stricate pe dinăuntru. Îşi acopăr pielea neagră cu 
pene albe. Sâmbăta şi duminica sunt pentru ei două zile cu totul deosebite. Ei se tem mai mult de predicator decât 
de Domnul. Evlavia lor stă în a maimuţări ce fac cei evlavioşi, dar miezul le lipseşte În buzunar, au carte de cântări 
creştineşti, dar gura le cântă prostii. Hainele de sărbătoare sunt partea lor mai bună, cu cât te apropii însă mai mult 
de inima lor, cu atât găseşti mai multă murdărie. Vorbesc ca nişte papagali, dar purtarea nu li se potriveşte cu 
vorba.

Unii caută muşterii prin aceasta şi câte o vorbă evlavioasă, aruncată în treacăt, este un mijloc ieftin de a face 
reclamă şi ce plăteşte pentru scaunul lui în biserică scoate dând lipsă la cântar. Negustoria lor nu este o închinare 
adusă lui Dumnezeu, ci fac din închinare o negustorie. Alţii, mai nevoiaşi, merg la biserică, fiindcă sunt ajutaţi. 
Câteva bătrâne au nevoie de un binecuvântat loc în azil şi de aceea, în fiecare duminică binecuvântată, ascultă 
predica binecuvântată a binecuvântatului predicator şi astfel sunt mereu binecuvântate. În lipsă de credinţă, le 
convine dragostea (1 Corinteni 13) şi ştiu ce să facă pentru ca să li se pună unt pe pâine.

Alţii, pentru a-şi linişti cugetul, scot la iveală partea văzută a religiei lor şi o folosesc ca pe un leac de pus pe rănile 
lor şi, dacă ar fi cu putinţă să împace cerul, aşa cum îşi împacă cugetul lor, ar fi bine de ei. Mi-a fost dat să 
întâlnesc oameni care cu gura au mărturisit sus şi tare creştinismul lor, dar care, pe cât puteam să văd, o făceau 
numai în dorinţa de a fi socotiţi că şi ei sunt ceva. Şi-au strâns în jur un mic cerc de prieteni care credeau vorbele 
lor frumoase şi primeau tot ce le plăcea să li se spună drept cuvânt de Evanghelie. Părerea lor trecea drept 
adevărată măsură a vredniciei unui predicator, toate erau judecate după conştiinţa lor şi aveau la îndemână o 
grămadă nesecată de istorisiri (experienţe) din cele mai straşnice pentru cei ce aveau dorinţa după ceva 
nemaipomenit. Însă, dacă pe lângă toate acestea, ar fi binevoit să săvârşească nişte fapte de adevăraţi creştini, 
atunci cu cât mai bine ar fi tras în cumpănă vieţile lor. Aceşti oameni sunt ca şi cucuvelele, care par a fi nişte păsări 
mari, dar care, în realitate, nu-s decât pene. În amurg, se arată uimitor de înţelepţi, când însă vine ziua, sunt nişte 
nătăfleţi.

Făţarnicii de toate soiurile sunt o scârbă şi cine are de a face cu ei se va căi amar. Cine caută să înşele pe 
Dumnezeu este gata să înşele şi pe aproapele său. Un guiţat mare, de obicei, ne spune că nu e nici pic de lână. 
Reclama zgomotoasă înseamnă mai totdeauna marfă proastă. Sunt unele coşuri de vatră aşa de încăpătoare, că te 
aştepţi să vezi în ele şunci şi slănină, dar când te uiţi în sus pe ele, nu vezi decât cârligele goale şi funingine. Morile 
de vânt ale unora nu sunt decât nişte spărgătoare de nuci şi elefanţii lor tot aşa de mici ca purceii care sug. Nu toţi, 
câţi merg la biserică sau la adunare, se şi roagă cu adevărat în duh şi adevăr, nici toţi, câţi cântă foarte tare, laudă 
pe Dumnezeu, nici toţi, câţi îşi lungesc faţa sunt cei mai serioşi.

Ce dobitoace ticăloase trebuie să fie făţarnicii! Dihorii şi nevăstuicile sunt un nimic pe lângă ei. Mai bine să fii un 
câine mort decât un făţarnic viu. Negreşit că Diavolul se bucură când vede pe făţarnici jucându-şi jocul lor, căci el 
ispiteşte pe adevăraţii creştini, dar pe aceşti oameni îi lasă în pace, fiindcă e sigur de ei. El n-are nevoie să împuşte 
raţe şchioape, fiindcă pe acelea le adună câinele lui oricând.

Fiţi încredinţaţi, prieteni, că, dacă o linie dreaptă nu ajunge la ţintă, cu atât mai puţin una strâmbă. Ce s-a dobândit 
prin vicleşug este un câştig primejdios. O mască îţi va da poate o pace de o clipă, însă înşelătoria se va răzbuna şi 
urmarea va fi durere. Cinstea este cea mai bună politică. Şi, dacă nu merge cu pielea leului, nu încerca niciodată cu 
a vulpii. Faţa şi mâinile tale să fie ca arătătorul de pe cadranul unui ceas, spunând totdeauna ce se petrece înăuntru. 
Lasă-i mai bine să râdă de tine, fiindcă ai spus adevărul pe faţă, decât să te laude pentru şiretlicul tău. O purtare 
cinstită poate să-ţi aducă neplăceri, dar este mai bună decât viclenia. În cele din urmă, cei drepţi îşi vor primi 
răsplata, însă cei prefăcuţi, atunci, vor merge în cer, când un om, cu o piatră de moară la fiecare subsuoară, va trece 
înot Oceanul Atlantic.

CÂTEVA SFATURI PENTRU CINE VREA SĂ ÎNAINTEZE
Muncă din răsputeri, iată marea taină a izbânzii. Trândăvia nu poate să aducă decât zdrenţe şi sărăcie. Sudoarea 
frunţii este singura materie din care se poate face aur. Cine nu va asuda nu va avea. Cine vrea să aibă cuibul ciorii 
trebuie să se suie pe copac. În ziua de astăzi, fiecare trebuie să-şi clădească binele casei sale. Mânecile suflecate îţi 
aduc cea mai bună îmbrăcăminte şi cui nu-i este ruşine să poarte şorţ, va fi curând în stare să se lipsească de el. 
Hărnicia este mama norocului, aşa zicea bietul Nae, iar Trândăvia este perna Diavolului, zice Ion Plugarul.



Credeţi în propăşirea care se face pas cu pas şi nu nădăjduiţi să ajungeţi bogaţi dintr-o săritură. Lăcomia de a tot 
strânge nu măreşte averea. Lăcomia strică omenia şi încetul cu încetul se face oţetul. Încet şi sigur e mai bine decât 
iute şi uşuratic. Câştigul zilnic pe care îl aduce stăruinţa îmbogăţeşte pe un om mai degrabă decât câştigurile 
neaşteptate ale speculaţiilor. Peştii mici sunt dulci. Cât de puţin tot e bun la ceva, a zis scroafa înghiţind un ţânţar. 
În fiecare zi, câte un fir, faci un scul pe an. Cărămidă peste cărămidă, faci o casă. Ar trebui ca înainte de a merge, 
să te târăşti, întâi să mergi, apoi să alergi şi întâi să alergi şi după aceea să călăreşti în fuga mare. Cu cât te grăbeşti 
mai mult să ajungi bogat, cu atât mai târziu ajungi la ţintă. Graba se împiedică de înseşi călcâiele ei. Cine se suie în 
pripă cade pe neaşteptate.

Este rău să începi o afacere, fără să ai capital. A face negustorie cu punga goală este lucru greu. Trebuie să pui un 
ou în cuibar, dacă vrei ca găina să-ţi mai pună altele acolo. E adevărat că trebuie să faci pâine cu făina pe care o ai, 
dacă însă sacul îţi este gol, atunci e mai bine să nu te faci brutar. Este mai uşor să faci cărămidă fără paie, decât să 
faci bani fără să ai cu ce să te apuci de treabă. Tinere, rămâi, un timp mai lung, ucenic, până ţi-ai strâns câteva mii 
de lei apoi zboară când îţi vor fi crescut aripile. Dacă vei începe prea devreme, ai s-o păţeşti ca puiul de cioară care 
şi-a frânt gâtul, când a încercat să zboare înainte de a fi făcut aripi. Orice ţâr vrea să ajungă balenă, dar este 
cuminte să fii peşte mic, câtă vreme apa este mică. Când însă iazul a ajuns a fie destul de mare, atunci poţi să te 
avânţi în ea cât pofteşti. A face negustorie fără capital se cheamă a clădi case fără cărămizi, a aprinde focul fără 
surcele, a arde lumina fără fitil şi toate acestea duc pe om la înşelăciuni şi ajunge de nu ştie cum să se mai 
descurce.

Nu te lăsa de o negustorie mică până nu vezi bine că în alta mai mare ai putea să câştigi mai mult. Chiar 
fărămiturile sunt şi ele pâine. Mai bine să ai un cal prost, decât un grajd gol. Mai bine o jumătate de pâine, decât 
deloc. Mai bine puţină mobilă, decât casa goală. În aceste vremuri grele, cine poate să şadă pe o piatră şi să-şi 
mănânce pâinea, face bine să nu se mute de acolo. Din rău în mai rău, e o proastă îmbunătăţire. O coajă de pâine 
este o mâncare sărăcăcioasă, dar şi mai sărăcăcios lucru este să n-o ai nici pe aceea. Nu sări din lac în puţ. Adu-ţi 
aminte că mulţi oameni au avut câştiguri mari în prăvălii mici. O negustorie mică şi cu câştig este mai bună decât 
una mare cu pagubă, căci este mai bun un foc mic care te încălzeşte decât unul mare care te pârleşte. Şi dintr-o 
ţeava mică, poţi să aduni apă multă, dacă ţii mereu găleata unde curge. Iepuri mari se pot vâna şi într-o pădure 
mică. O oaie se poate îngraşă într-o păşune mică şi poate să moară de foame într-o pustie mare. Cine se apucă de 
prea multe deodată prea puţin folos va avea. Două prăvălii sunt ca două scaune: cazi la pământ între ele. Poţi să 
rupi sacul, dacă vrei să-l umpli peste măsură şi poţi să te ruinezi, dacă eşti prea lacom de avere.

Sunt peşti mari în ape mari
Dar bagă de seamă că în ele poţi să te şi îneci.

Fă cât mai puţine schimbări în viaţa ta: pomii sădiţi de prea multe ori prea puţină roadă aduc. Dacă într-o parte ai 
greutăţi, le vei avea şi în alte părţi. Dacă te muţi de pe vale, pentru că este prea umedă, vei găsi poate că pe deal 
este prea frig. Este vreun loc în care măgarul să n-aibă de lucru? Unde poate să trăiască o vacă, fără să fie mulsă? 
Unde vei găsi pământ fără pietre sau carne fără oase? Pretutindeni, pe acest pământ, omul trebuie să-şi mănânce 
pâinea cu sudoarea frunţii. Ca să fugi de trudă, trebuie să ai aripi de vultur. Schimbarea nu-i totdeauna spre bine, 
zicea porumbelul când era scos din laţ, ca să fie băgat la frigare. E şi un timp nimerit pentru schimbare şi atunci dă 
serios din coate, pentru că găina, dacă stă pe ouă, nu capătă orz. Dar nu umbla de colo până colo, căci piatra, care 
se tot mişcă din loc, puţin muşchi prinde. Ţine-te de ea, iată ce aduce biruinţa. Cine rabdă până la capăt va birui. 
Asta, aceea şi orice, toate la un loc nu dau decât un nimic, pe când cine rămâne călare pe un singur cal ajunge ţinta 
cu vremea. Sămânţa creşte într-un singur pământ, pasărea îşi cloceşte ouăle într-un singur cuib, pâinea este coaptă 
într-un singur cuptor şi peştii trăiesc într-un singur râu.

Să nu-ţi închipui că eşti prea bun pentru ocupaţia pe care o ai. Cine îşi dispreţuieşte munca se ceartă cu pâinea şi cu 
ciorba sa. Vai de fierarul care se teme de scântei! Orice meserie îşi are neplăcerile ei, nu numai cea de coşar. Dacă 
marinarii n-ar vrea să meargă pe mare, de teamă să nu se ude, dacă brutarii s-ar lăsa de meseria de a coace pâine, 
fiindcă-i dogoreşte cuptorul, dacă plugarii n-ar mai voi să are din pricina frigului şi croitorii nu ne-ar mai coase 
haine, ca să nu-şi înţepe degetele, în ce încurcătură am ajunge? Nerozie, dragul meu, nu altceva! De o meserie 
cinstită, nimeni să nu se ruşineze. Nu te teme să-ţi murdăreşti mâinile, pentru că este destul săpun pe lume. 
Meseriaşului destoinic îi convine orice meserie. Un cap priceput scoate aur şi din gunoi. Chiar şi la chibrituri se 
câştigă ceva, dacă vinzi multe.

Să nu-ţi pese de mirosul greu, 



Căci frumos îţi sună banul tău

Nu poţi să scoţi miere, dacă ţi-e frică de albine, nici să semeni grâu, dacă te temi să nu-ţi murdăreşti cizmele cu 
noroi. Tinerii prea delicaţi ar face mai bine să se mute în Ţara Închipuirilor, unde oamenii îşi câştigă viaţa purtând 
cizme de lac şi mănuşi de mătase. Când drugii de fier se vor topi la bătaia vântului de miază-zi, când câmpul va fi 
desţelenit cu scobitori, când vapoarele vor fi mânate cu evantaiul, când semănăturile vor fi îngrăşate cu parfum şi 
când cozonacii vor creşte în ghivece de flori, atunci vor sosi vremuri bune şi pentru filfizoni. Însă până va veni 
împărăţia de o mie de ani mai este şi până atunci cu multe vom avea de furcă şi este mai bine să ne învăţăm să 
purtăm poverile din vremea de faţă, decât să umblăm hai-hui după un loc unde vom găsi lucruri şi mai grele de 
răbdat.

Dă-i mereu, iată lozinca, în lume vom avea multe necazuri. Fiecare trebuie să vâslească cu lopeţile pe care le are şi, 
pentru că nu ne stă în putere să alegem vântul, să plutim cu acela pe care ni-l trimite Dumnezeu. Cu sârguinţă şi cu 
răbdare se înaintează în cele din urmă. Dacă pisica stă destulă vreme în faţa găurii, va prinde şoarecele. Nu te lăsa, 
scoate varză şi lăptuci gustoase de unde alţii nu scot decât spini. Ca plugar, eu ştiu că ogorul nu se ară decât 
mergând mereu când în sus, când în jos, de la un capăt la altul şi mereu tot aşa şi nu poţi străbate dintr-odată un 
pogon de pământ. Cine munceşte mereu, dă bulgării la o parte şi trage brazdă după brazdă, acela va lucra tot 
ogorul, pe când leneşul stă şi moţăie.

Fii cu ochii-n patru. Păsările, care dorm, le fură vulpea. Cine nu stă la pândă nici nu prinde. Nebunii întreabă mereu 
cât e ceasul, însă înţelepţii ştiu când e vremea potrivită. Macină-ţi grâul câtă vreme bate vântul şi, dacă nu, nu mai 
cârti împotriva providenţei lui Dumnezeu, care trimite oricărei păsări hrana ei, dar nu i-o aruncă în cuib. El ne dă 
pâinea cea de toate zilele, dar numai prin munca noastră. Apucă timpul de moţul din faţă. Scoală-te de dimineaţă şi 
prinde prilejul. Ceasul de dimineaţă poartă aur în gură. Pe cine rămâne cu căruţa la urmă îl orbeşte praful, deci 
scoală-te de dimineaţă şi vei avea spor toată ziua.

Nu alerga la înşelăciuni şi la şmecherii murdare ca să faci parale. A linge miere de pe mărăcini nu va fi niciodată o 
afacere bună. Un om cinstit nu se face câine ca să capete un os de ros. E primejdios lucru să umbli pe gheaţa 
Diavolului, căci, pe astfel de gheaţă, te dai frumos, dar te vei alege cu o cădere dureroasă, dacă nu cu altceva şi mai 
rău. Cine vrea să mănânce dintr-un blid cu Diavolul, are nevoie de o lingură lungă. Nu te arunca niciodată în 
pierzarea veşnică de dragul banilor. Aceasta ar fi, ca şi cum te-ai îneca într-un puţ, ca să iei o înghiţitură de apă. Nu 
te apuca de nici un lucru de care s-ar putea să-ţi pară rău. Mai bine să umbli desculţ decât să umbli în trăsură spre 
iad şi mai bine să piară de foame pasărea decât să fie îngrăşată pentru frigare. Prost câştig are un şoarece să roadă 
dintr-un caşcaval, dacă este prins în cursă. Bagă bine la cap: ori câştig cinstit ori niciunul, căci câştigul dobândit cu 
înşelătorii înseamnă o pagubă veşnică.

Marfa bună, cântăreala dreaptă şi preţuri potrivite aduc clienţi în prăvălie, dar nimeni nu va lăuda o prăvălie în care 
a fost înşelat. Cine înşală nu propăşeşte decât în oraşele mari, unde vin destui muşterii de pripas de pe urma cărora 
să trăiască. Înşelătorul poate să nimerească ţinta câteodată, dar numai cinstea este cel mai bun lucru. Punga 
înşelătorului este spartă. Cui poartă ghete de furat îi vor ieşi băşici pe picioare. Omul ale cărui degete sunt ca 
ramurile date cu clei de prins păsări, va vedea că de degetele lui se prind şi alte lucruri, nu numai bani. Ţiparul 
furat se preface în şarpe. Cu cât vulpea fură mai des cu atât este vânată mai iute. Dacă un pungaş vrea să facă 
afaceri bune, să se facă om de treabă. Chiar dacă n-ai în vedere decât câştigul tău, tot să lucrezi cinstit, pentru că 
acest lucru îţi aduce cel mai bun câştig.

Ia seama cât se poate de bine la cheltuieli. Oricât ai câştiga, dacă cheltuieşti mai mult decât câştigi, vei fi totdeauna 
sărac. Meşteşugul nu este să câştigi bani, ci să-i păstrezi, deoarece cheltuielile mici sunt ca şoarecii într-un hambar, 
dacă-s mulţi, pricinuiesc pagube mari. Fir cu fir de cade părul, capul ajunge chel. Pai cu pai de cade papura de pe 
acoperiş, atunci picătură cu picătură vine ploaia în odaie. Un butoi este repede golit, dacă cepul lasă să treacă 
numai o picătură pe minut. Puii sunt iute curăţaţi de pene, dacă fata se ţine de treabă şi smulge repede un fulg după 
altui. Viermii mici mănâncă brânza mare şi păsările mici strică o mare grămadă de grâu. Când vrei să faci 
economii, începe de la gură, fiindcă pe cărarea roşie (gâtlej), sunt mulţi hoţi. Paharul de băutură este un mare 
risipitor. În toate celelalte lucruri, fii cu socoteală. Pentru haine, alege o stofă potrivită şi trainică, nu lucruri de 
nimic, bătătoare la ochi. Hainele să fie călduroase, acesta este lucrul de căpetenie, nu arătoase. Întinde-te cât ţi-e 
plapuma, dacă nu vrei să te alegi cu picioarele degerate. Chiar şi un prost poate să câştige bani, dar numai un 
înţelept va şti cum să-i cheltuiască. Adu-ţi aminte că este mai uşor să clădeşti două coşuri decât să ţii focul într-
unul. Dacă cheltuieşti tot pentru spate şi masă, nu-ţi rămâne nimic pentru puşculiţă. Munca aspră şi hrana aspră la 
tinereţe te fac să nădăjduieşti odihnă la bătrâneţe.



Nu te deda niciodată la risipă, dacă nu vrei să ajungi cu toată iuţeala la azilul săracilor. Banii au propriile lor aripi, 
dar, dacă le mai faci şi tu altă pereche de aripi, să nu te miri de iuţeala cu care vor zbura de la tine.

Cine-i are şi nu-i ţine, 
Cine nu-i are, dar nici nu-i caută, 
Cine-i bea şi setea nu-şi potoleşte, 
Va fi sărac şi va duce lipsă întruna.

Dacă săracii noştri ar putea să vadă grămadă banii pe care-i dau pe băutură, li s-ar face părul măciucă. Ei înghit 
râuri de bere, mări de vin, lacuri întinse de rachiu şi alte ape arzătoare. Dacă tot ce se dă pe trasul la măsea ar fi 
cheltuit cu judecată, am fi îmbrăcaţi ca boierii şi am trăi cât se poate de bine. Atunci ar trebui să ne sculăm mai de 
dimineaţă ca să ne cheltuim mulţimea de parale, căci deodată ne-am trezi bogaţi şi aceasta datorită numai 
împiedicării curgerii butoiului. Oricum, voi, tinerilor, care doriţi să vă faceţi un rost în lume, sunteţi datori să 
părăsiţi băutura cu desăvârşire şi să vă săpaţi bine în inimă gândul că nu există în lume băuturi, care să fie în stare 
să vă pună pe picioare în viaţă. După ce vă veţi fi făcut un rost, apucaţi-vă şi de ceea ce vă place; deocamdată însă, 
grija voastră să vă fie pâinea şi ciorba cea de toate zilele.

Iertaţi-mă, vă rog, că am tors un caer aşa de lung, căci cu cât trăgeam din ei, cu atât venea mai mult. Vorba mea 
este ca funia aceea care nu se lasă să fie trasă în corabie, fiindcă cineva îi tăiase celălalt capăt. Aş vrea să vă spun 
apăsat: să nu fiţi lacomi de bani, pentru că lăcomia este mereu săracă, siliţi-vă însă să propăşiţi, pentru că sărăcia 
nu este o virtute şi a se înălţa cineva din starea lui de sărăcie este nu numai o înlesnire de trai, dar şi o cinste. 
Câştigă cât poţi, economiseşte cât poţi şi, după aceea, dă cât poţi. Nu încerca niciodată să faci economie din ceea ce 
trebuie să dai pentru Dumnezeu, căci astfel de bani rod pe ceilalţi. Ce dai lui Dumnezeu nu este pierdut şi a da 
pentru El înseamnă a avea. Iată cum scria pe piatra unui mormânt de demult: Ce am avut, am cheltuit; ce am strâns, 
am pierdut; ce am dat, aceea am. Buzunarele săracilor sunt case de bani sigure şi totdeauna faci o afacere bună 
când dai cu împrumut lui Dumnezeu. Ion Plugarul urează tuturor tinerilor începători viaţă lungă şi propăşire.

Avere cât este de trebuinţă. 
Sănătate din belşug. 
Ani mulţi cu mulţumire, 
Iar după această viaţă, 
Dincolo, un loc în slavă.

VORBE UMFLATE
Meşteşugul de a născoci a ajuns în zilele noastre răspândit minune mare. Se aude vorbindu-se de agrişe care 
cântăresc, de două ori mai mult, decât este cu putinţă şi, de câte ori jurnalele nu mai au ce scrie, ploi cu broaşte cad 
mereu fără să le vedem. Dacă trece pe drum un car şi din pricina lui se mişcă puţin capacul de pe cratiţa vreunei 
femei bătrâne, faptul acesta este dat ca un cutremur de pământ. Închipuirile bogate nu sunt deloc rare. Anumiţi 
oameni aşteaptă mereu minuni şi, dacă nu văd niciuna, le născocesc. În fiecare noapte, ei văd stele cu coadă şi în 
fiecare zi, aud câte o noutate nemaipomenită. Toate muşuroaiele lor sunt munţi. Toate raţele lor sunt lebede. Ei au 
învăţat tabla înmulţirii şi o folosesc cum îi taie capul. Dacă văd laolaltă o jumătate de duzină de javre de câini, jură 
că au văzut o sută de copoi: da, da, şi totuşi se fac roşii ca moţul curcanului, dacă cineva se arată cât de cât 
neîncrezător în ce spun ei. Şi nu trece mult până ce sunt siguri că au văzut zeci de mii de lei (animale, nu bani), 
fiindcă toate cresc în mintea lor ca ciupercile şi mari ca munţii.

Toate lucrurile din jurul lor par minunate, iar cât despre ei înşişi nimeni nu e în stare să le facă măcar ghetele. Ei 
sunt crema Creaţiunii. Sunt tari ca Samson şi în stare să tragă mai bine ca cei doi cai cu care ară Ion Plugarul şi 
dacă nu încearcă să facă acest lucru, este numai de teamă să nu facă rău cailor. Averea lor este grozav de mare şi 
dacă ar vrea, ar plăti îndată toate datoriile ţării, dar deocamdată au ei pricinile lor pentru care încă nu fac acest 
lucru. Dacă ţin o prăvălioară, fac afaceri de milioane pe an şi dacă mai fac negustorie, o fac numai de hatârul 
vecinilor lor. Ei vând cele mai bune mărfuri cu cele mai mici preţuri, chiar mai puţin decât valorează şi nimeni din 
tot ţinutul lor nu-i vrednic să le tragă cizmele din picioare, căci afacerea lor este fruntea şi fala întregului comerţ. 
Dacă iau o moşioară cu arendă, n-o fac decât ca o distracţie şi ca să arate ţăranului prost cum s-o scoată la capăt.

Toate faptele lor sunt adevărate minuni. Ca şi menajeria care s-a oprit deunăzi în satul nostru, ei sunt ceva 



"nemaivăzut, nemaiauzit, nemaipomenit!" De fapt însă, sunt o sărmană dezamăgire ca şi cei cu menajeria 
minunată. Lucrul cel mai de seamă al menajeriei este zugrăveala de pe pereţii de afară: tot aşa este şi cu aceşti 
oameni. Cum mai ştiu însă să spună la gogoşi! Numai să-i auzi vorbind. Numai cu litere mari. Aţi mai văzut 
dumneavoastră vreodată UN ASTFEL DE CAL? Zboară mai repede ca vântul. Şi ACEASTĂ VACĂ? Uitaţi-vă 
bine la ea şi veţi vedea că nu i se găseşte pereche în tot judeţul. Ia uite ce frumos dă din coadă! BĂIATUL MEU! 
Deşteptăciunea lui este cu mult mai mare decât vârsta lui. Un copil minune, nu altceva! Seamănă cu taică-său ai 
spus? Da, domnilor, mulţumesc, e mult adevăr în ce spuneţi. Mai rar om ca MINE. Nu mă întrece nimeni. Ia uitaţi-
vă la ogorul meu! Aţi mai văzut vreodată astfel de NAPI? Spuneţi că frunzele sunt mâncate? Nu, numai par aşa. Eu 
am un soi ales de napi: NAPI FOARTE RARI, care fac frunze cu ventilaţie ca să intre şi să iasă aerul. Prea multe 
muşuroaie de cârtiţe, aţi zis? Ei, şi astea îşi au cântecul lor. CÂRTIŢE ca la mine mai rar. Ele fac nişte muşuroaie 
mai mari ca în orice parte a ţării şi se crede că SUNT DINTR-UN SOI ALES, căruia i s-a cam pierdut neamul. Aţi 
văzut acea PĂLĂMIDĂ FĂRĂ PERECHE? Nu vi se pare în adevăr ceva rar? Este un soi ce creşte aşa de mare, că 
un scoţian ar muri de bucurie, numai să-l vadă (stema Scoţiei este o pălămidă). Aceasta dovedeşte cât de 
NEMAIPOMENIT de bun este pământul. De aceea şi RECOLTA DE GRÂU DIN ANUL TRECUT a fost aşa de 
bogată, că nu ştiam cum o s-o aducem acasă. Aproape mi s-au rupt căruţele sub povară. Jumătate din judeţ s-a 
adunat să vadă cum o să-l treierăm şi bătrânii din sat spuneau că n-au mai văzut aşa ceva. BINE CĂ S-A 
NĂSCOCIT MAŞINA DE TREIERAT, CĂ ALTFEL NU ŞTIU CUM L-AM FI TREIERAT!

Când cineva a ajuns să vorbească în felul acesta, ori că este cel mai mare, cel mai frumos, cel mai minunat lucru 
din ţara întreagă ori că este cel mai îngrozitor, cel mai înspăimântător şi cel mai de temut lucru din lume. Cizmele 
lui n-ar fi bune pentru Goliat, însă limba lui cu siguranţă că n-ar încăpea în gura uriaşului. El pictează cu mătura. 
Pune zahăr cu lopata pe prăjitura lui, iar untul şi-l întinde pe pâine cu mistria. Calul lui, câinele lui, puşca lui, 
nevasta lui, copilul lui, cântarea lui, planurile lui sunt fără seamăn. El este fruntaşul comunei, este numărul Unu şi 
cu greu s-ar găsi al doilea de pus alături de dânsul. Apa din fântâna lui e mai bună ca vinul, în casa lui plouă cu 
borş, agrişii lui fac struguri, ai putea să stai în picioare într-unul din dovlecii lui. Şi apoi, florile lui...! A auzit că 
regina ar avea un indrişaim ca al lui, numai că al lui este mai frumos! Este de mare mirare că oamenii de teapa lui 
nu simt că au ajuns de râsul tuturor, pesemne că au pălăvrăgit până au orbit. Oricine vede fundul străchinii lor şi cu 
toate acestea nu încetează să spună că este o mare adâncă, ca şi cum n-ar avea a face decât cu brotăcei.

Am cunoscut oameni care îşi deschid gura cât uşa hambarului, ca să se laude cu tot ce ar face, dacă ar fi în cizmele 
cutăruia sau cutăruia. Dacă ar fi deputat, ar desfiinţa toate birurile, ar preface azilurile în palate, ar face să curgă vin 
din toate cişmelele şi ar da foc Dunării. Dar toate acestea atârnă de un dacă şi acest dacă este tocmai poarta cu cinci 
zăvoare. Dacă s-ar lăsa cerul mai jos, am putea prinde ciocârlii. Dacă Ion Palavragiul ar pune mâna pe hăţuri, caii 
ar zbura până-n lună. Acest dacă e un cuvânt straşnic şi când încalecă cineva pe el, îl va duce pe lumi care n-au fost 
făcute, şi-l va face să vadă minuni care nu s-au săvârşit niciodată. Cu acest dacă, poţi să torni toţi Bucureştii într-o 
oală de un litru.

Dacă toate mările s-ar strânge într-una singură,
Ce mare ar fi aceasta una!
Dacă toţi copacii ar alcătui un singur copac,
Ce mare ar fi acest copac!
Dacă toate topoarele ar alcătui un singur topor,
Ce mare ar fi acest topor!
Şi dacă toţi oamenii ar alcătui un singur om
Ce mare ar fi acest om!
Şi dacă acest om mare ar lua toporul cel mare
Şi ar lovi în capacul cel mare,
Şi dacă acest copac mare ar cădea în marea cea mare 
Ce de apă ar sări în lături!

Ce prostie! zice cineva şi tot aşa gândeşte şi Ion Plugarul şi tocmai de aceea o dă aici ca pildă de prostii, care plac 
atât de mult palavragiilor. Dar ce am spus aici, nu este nici pe jumătate atât de prostesc. Nouă din zece din cămările 
lor nu sunt decât nimicuri.

Ce-au mai făcut unii din palavragiii aceştia! Să crezi? (Nu, eu unul nu cred.) Cât ai bate din palme au făcut nu 
numai averea lor, ci şi pe a altora. Sfatul lor a umplut multe pungi cu aur. La o adunare, vorbirea lor a avut atâta 
farmec, încât a ţinut pe oameni ca bătuţi în cuie pe locurile lor. Odată aveau o neînţelegere şi partida lor era 
aproape să fie înfrântă, când deodată ei au bătut pe potrivnici cu priceperea şi deşteptăciunea lor rară. Împăratul 



Solomon era un prost pe lângă ei. În privinţa religiei, ei au fost cei dintâi care au întemeiat-o în sat şi, prin 
uimitoarele lor osteneli, au făcut ca toate să meargă strună. Ei sunt aceia care au ouat oul de aur. Din nefericire, 
oamenii nu sunt recunoscători, altminterea aproape că li s-ar închina; şi este o ruşine să vezi cum au fost lăsaţi 
deoparte, ba chiar daţi afară de aceiaşi oameni care prin ei au ajuns ceva. Câtă vreme aveau şi ei un deget în bucate, 
lucrul mergea bine în adunare, însă de când s-au dus ei, ei spun că s-a desfăcut un şurub: numai puţin şi acest lucru 
se va putea vedea de orişicine. Când le mai arde câteodată de modestie, iar în gură au cuvintele lui David ei spun: 
Pământul este topit (zguduit) şi toţi locuitorii lui; eu îi întăresc stâlpii (Psalmul 75:3). S-ar crede că moartea lor va 
umplea lumea de oase. Dacă nu mai vor să fie muşteriul cuiva, negustorul aceia ar trebui să-şi închidă prăvălia 
numaidecât şi numai obrăznicia lui îi face să tragă nădejde că va mai putea trăi după ce a pierdut nişte muşterii ca 
ei. Dacă însă încep să simtă puţină mândrie firească pentru faptele lor măreţe, atunci să-i vezi cum mai bat toba şi 
atunci suflă nu numai în trompeta laudei de sine, ci au un taraf întreg cu tobă mare şi alte instrumente din care-şi 
cântă de zor lauda şi slava lor înşile.

Mai bine aş ara o zi întreagă şi aş căra la grâu noaptea, când frigul îţi îngheaţă nasul, decât să ascult pe asemenea 
palavragii; atunci când îi aud mi se face rău. Mai bine aş posti până aş aiunge ca un ţâr decât să mănânc cea mai 
bună gâscă friptă şi să înghit flecărerile lor. Ei vorbesc cu atâta îndrăzneală şi măresc fiecare nimic atât de mult, că 
nu-ţi mai vine să-i crezi, nici chiar când, din întâmplare, mai strecoară şi câte o vorbă adevărată şi chiar şi atunci, 
brânza lor parcă e var. Ei sunt mari mincinoşi, dar, despre acest lucru, abia de-şi dau seama, fiindcă au trăncănit 
atâta de mult, că au ajuns să creadă şi ei scornirile lor. Broasca îşi închipuia că este tot atât de mare ca boul şi 
atunci a început să se umfle ca să ajungă în adevăr ca el Tot aşa se umflă şi aceşti oameni şi la fel vor şi crăpa, dacă 
nu-şi vin în minţi.

Oricine cunoaşte un astfel de palavragiu, să se ferească să nu ajungă ca el.

Mi-am zis: iată o învăţătură pentru mine:
În omul acesta văd chipul care aş putea să fiu.

Trebuie să ne silim să spunem adevărul, tot adevărul şi nimic altceva decât adevărul Dacă începem a spune celor 
douăzeci de centimetri, metri, vom ajunge să spunem palmei prăjină. Dacă spunem că viţeaua este vacă, într-o 
bună zi o să ajungem să spunem că popândăul este bou. Odată ce te obişnuieşti să măreşti lucrurile, nu mai ştii 
unde să te opreşti, căci ai părăsit calea dreaptă a adevărului şi cine ştie unde ai să ajungi, apucând pe drumuri 
întortocheate. Cine spune minciuni mici, în curând nu se va opri nici de la cele mari, fiindcă principiul este acelaşi. 
O gaură de şoareci va ajunge în curând una de guzgani şi pe unde intra pisoiul va intra şi pisica. Adeseori plouă, 
însă câteodată toarnă cu găleata şi, tot aşa, un mic neadevăr croieşte drum unui întreg şuvoi de minciuni.

Lauda de sine nu miroase bine. Lauda sună frumos când iese din gura altora, când însă iese din gura ta, miroase 
rău. Stai singur pe picioarele tale, dar nu-ţi cânta singur laude. Lăudăroşii nu sunt mai de preţ ca un nasture fără 
găuri. Bun de gură, rău de treabă. Vorba multă, sărăcia omului. Câinele, care latră, nu muşcă. Porcul slab guiţă 
foarte tare. Găina, care cântă mult, nu face multe ouă. A zice şi a face sunt două lucruri deosebite. Cu cât mai mult 
zbiară vaca, cu atât mai puţin lapte îţi dă. Poţi să auzi mare zgomot la maşina de treierat când nu este grâu în ea. 
Vorbă multă şi treabă puţină. Multă spumă, puţină bere. Toba sună tare, fiindcă nu este nimic în ea. Oamenii de 
treabă se cunosc prea puţin pe ei înşişi ca să aibă nevoie să se laude. Luntrele goale stau deasupra apei, dar cu cât 
sunt mai încărcate, cu atât se lasă mai în jos. Brânza bună se vinde fără reclamă. Vinul bun n-are nevoie de etichetă 
şi tot aşa, când oamenii sunt într-adevăr destoinici, se văd fără să-ţi fi vorbit cineva de ei. Lăudăroşia este semnul 
smintelii. După zbieret, cunoşti pe măgar. Când un om este neştiutor, dar îşi ţine limba-n frâu, nimeni nu-l va 
dispreţui, însă dacă începe să trăncănească, de nu se mai opreşte, îşi scrie singur numele cu litere mari: P.R.O.S.T.

Precum măgarul după urechi se cunoaşte, 
adevăr pe care ni-l spun predicatorii, 
tot aşa Omul se cunoaşte după vorbă, 
spune-o vorbă din bătrâni.

CE N-AŞ VREA
Dacă ar fi cu putinţă şi lucrurile ar merge cum mi-ar plăcea mie, n-aş dori ca această carte nepretenţioasă, scrisă 
fără răutate, s-o văd vorbită de rău de unii, care nu şi-au dat măcar osteneala de a o citi, ci şi-au făcut judecata de 
mai înainte ca şi cutare Păcală pe care l-au pus jurat, nu-i tocmai subţirică, vorba rinocerului, totuşi, dacă alţii au 



plăcere să mă critice, n-au decât s-o fa-că: sunt slobozi. Nicovala nu se teme de ciocan. Am auzit însă că domnii 
critici, când le cade o carte în mână, îi taie o foaie, pun cuţitul la nas şi deodată se apucă sau să ridice cartea în 
slăvi, sau s-o sfâşie, după cum le sunt toanele, sau după cum le-a fost prânzul. Ion Plugarul nădăjduieşte că 
editorul, când va expedia cartea la librării, va îndoi această foaie pentru ca cei ce au minte să citească numai atâta 
şi le va fi deajuns. Trag nădejde că perele mele nu vor cădea în râtul porcilor.

Dacă ar sta în puterea mea, n-aş dori ca, atunci când voi trimite pe cineva să-mi ia ceva de la prăvălie, să văd că-mi 
aduce untul învelit în vreo duzină de pagini din cartea mea, dar s-ar putea întâmpla şi una ca asta. De aceea trebuie 
să mă mulţumesc şi cu acest gând, cum a trebuit să se mulţumească şi cutare domn, când n-a avut la masă decât 
friptură de curcan şi plăcintă cu mere.

N-aş dori să ar cu două gloabe bătrâne, care au oase umflate, suflarea scurtă şi nu mai sunt bune de pus la lucru. 
Mi-e milă de bieţii cai şi de sărmanii plugari, dar nu şi de moşierul care ţine astfel de vite. Când văd un om care 
trage cu biciul într-un biet cal, îmi vine să-i trag şi eu câteva acelui om, mă bucur însă când Bălanul şi Murgul meu 
aleargă destul de bine, doar că aud biciul pocnind şi nu mai aşteaptă, ca un avocat, plata pentru orice serviciu cât de 
mic. Cine dă fără socoteală într-un cal ar fi bine să fie el însuşi înhămat şi mânat de un măcelar. Poţi să ai mare 
folos de la un animal, dacă te porţi bine cu el, dar de la cruzime n-ai nimic. Cine n-are milă de vite este el însuşi 
mai rău ca o vită.

N-aş dori să fiu o vacă cu coada scurtă în timp de vară, nici servitor cu zece stăpâni, nici predicator cu vreo 
jumătate de duzină de tirani ca diaconi, nici unul care trăieşte la un loc cu soacră-sa. N-aş dori să trăiesc vechea 
zicală:

Două pisici ţi un singur şoarece, 
Două femei stând în aceeaşi casă, 
Doi câini rozând la acelaşi os, 
N-o vor duce mult împreună.

N-aş vrea să fiu un câine cu tinicheaua de coadă, nici vierme în undiţa de prins peşte, nici ţipar jupuit de viu, nici 
bărbatul unei femei cicălitoare. N-aş vrea să cad în fălcile crocodilului sau pe mâinile avocaţilor. N-aş vrea să intru 
în gura spălătoreselor şi nici să fiu pisat de unul care vrea să mă aboneze la fascicolele unei cărţi fără sfârşit ca 
datoriile unui beţiv înrăit.

Ar trebui să mă găsesc la ananghie mare ca să mă culc într-o cocină sau în casa unor oameni murdari. N-aş dori să 
am jumătate din casele în care sunt puşi să trăiască sărmanii muncitori şi nici un plugar n-ar fi atât de rău, ca să-şi 
ţină caii în ele, căci sunt bune de coteţe de câini. Închipuieşte-ţi un tată, o mamă, un fiu mare şi două fete dormind 
în aceeaşi odaie. Este o mare ruşine şi este un păcat strigător la cer din partea acelora care silesc pe oameni la astfel 
de strâmtorări. Nu-ţi vine să crezi şi totuşi este un lucru care se întâlneşte aşa de des. Stăpâni şi proprietari, ce ziceţi 
voi de asta? Dacă cineva se face apărătorul unor astfel de stări, nu i-ar strica să fie spânzurat o jumătate de ceas.

N-aş vrea să fiu slugă la un zgârcit, să muncesc la un cicălitor, să scot castanele din foc, să fiu vizitiul unei 
maimuţe sau să fac pe lingăul pe lângă un descreierat. Dar nici să fiu la azil, nici să fiu nevoit să cer ajutor de la 
parohie, căci, decât una ca asta, mai bine să mănânc mămăligă goală făcută dintr-un pumn de mălai şi o oală de 
apă. N-aş umbla cu căciula în mână ca să cerşesc pentru mine, n-aş cere bani cu împrumut, n-aş dori să fiu un 
pierde-vară, sau să trăiesc ca o broască sub grapă; nu, nu, oricât ar picura din mâna rece a binefacerii.

Oricât de prost îmi merge, n-aş vrea totuşi să-mi schimb starea, afară doar, dacă aş avea nădejdea că voi da de ceva 
mai bun. Cine s-ar pune sub burlan, ca să scape de ploaie? Ce nevoie este să umbli până la capătul pământului, ca 
să ajungi acolo într-o stare mai rea decât cea de aici? Mi-e deajuns ţara mea, cui îi place însă să călătorească n-are 
decât să plece în ţări străine.

N-aş dori să mân un porc sau un cal nărăvaş, nici să încerc să înduplec pe un om cu cap de lemn, sau să fiu 
învăţător al unor băieţi nesupuşi, nici să fiu un taur încolţit de câini, sau găină care a scos boboci de raţă. Dar şi mai 
rău este de cine predică la nişte oameni care moţăie, căci un asemenea om este ca unul care s-ar duce la vânătoare 
cu câini morţi şi ar umbla pe cai de lemn. A predica, fie la nişte oameni care dorm, fie la nişte porci care dorm tot 
una este.

Dacă aş putea, n-aş cumpăra un cal de la un geambaş, pentru că până acum nici nu s-a auzit despre vreun geambaş 



care să fie cinstit. Un geambaş foarte cinstit nu te va înşela, dacă nu-l vei lăsa să facă acest lucru, ceilalţi însă îţi vor 
scoate măseaua de minte chiar când stai cu gura închisă. Este aproape tot atâta de greu să-ţi faci o idee adevărată 
despre un cal ca şi despre inima unui om. Aici chiar cei mai buni cunoscători s-au înşelat, deoarece caii au foarte 
multe boli cum ar fi: oase moarte, ariceală, buba mânzului, albeaţă, talan, scoică, râie, tuse, răpciugă, gălbinare, 
colică, dalac, că nu poţi fi sigur dacă există un cal sănătos în toată lumea. Când faci schimb de cai, o nimereşti şi 
mai rău. Mai bine ţine-l pentru tine, fiindcă nu vei căpăta în schimbul lui unul mai bun. Dacă ai un cal prost 
păstrează-l, căci este sigur că vei cumpăra altul şi mai prost.

N-aş dori să fiu preş pe care-ţi ştergi picioarele, nici să fac pe căţeluşul pe lângă cineva, nici să înghit toate 
neomeniile, ca să capăt trecere la cei mari. Spună minciuni cine are plăcerea să fie pe placul oamenilor, cât despre 
mine, vreau mai bine să rămân de partea adevărului, chiar dacă pentru aceasta ar trebui să umblu cu picioarele 
goale. Este mai bine să fii slobod şi cu un cuget curat, chiar dacă ar fi să mănânci numai pâine şi sare, decât să fii 
rob şi în păcat, chiar dacă ai avea friptură.

N-aş vrea să fiu vameş în vârful unui deal înalt, nici perceptor, nici portărel, nici topor de oase al tuturor, nici un 
biet poştaş cu o leafă cu care abia poate să trăiască şi care e nevoit să muncească de două ori mai mult decât ar 
trebui. Mai degrabă aş vrea să fiu cal la un ţigan, trăind pe izlazul comunal, fără fân şi fără orz, dar cu bătaie din 
gros.

N-aş vrea să fiu jumulit ca o gâscă, nici să fiu acţionar la vreo societate, nici fript de viu, nici să cad în mâinile unui 
preot catolic.

N-aş vrea să fiu naş vreunui copil, punându-mă chezaş că micuţul păcătos va păzi sfintele porunci ale lui 
Dumnezeu şi va umbla în ele toate zilele vieţii lui. De m-ar pune să aleg, mai degrabă aş făgădui că voi băga luna 
pe mâneca hainei sau că îngeraşul de copil va avea părul roşu şi nasul cârn.

Nu m-aş duce într-un loc unde n-aş vrea să mor, nici n-aş putea să trăiesc fără să am o nădejde bine întemeiată 
pentru viaţa de dincolo. N-aş vrea să fumez o lulea şezând pe un butoi plin cu praf de puşcă şi totuşi, tocmai lucrul 
acesta îl fac cei ce nu se gândesc la sufletul lor când viaţa e atât de nesigură. Nici n-aş vrea să aleg eu soarta mea pe 
pământ, ci aş lăsa-o în seama lui Dumnezeu ca să aleagă El pentru mine. Oricât aş fi de chibzuit, aş lua poate tot ce 
este mai rău pentru mine, pe când alegerea Lui este totdeauna cea mai bună.

ÎNCEARCĂ
Din toate cântecele pe care le-am auzit din gura micuţilor mei, unul din cele mai bune se termină cu cuvintele: 
Dacă mă iubeşti odată, încearcă, încearcă înc-o dată.

Aceste cuvinte sunt de recomandat şi celor mari care sunt abătuţi şi-şi închipuie că cel mai bun lucru este să se lase 
pradă deznădejdii. Nimeni nu-şi cunoaşte destoinicia până n-o pune la încercare. În sfârşit, am biruit, zise Nae către 
Marin, când sfârşiră de mâncat plăcinte. Orice început e greu, însă, dacă te freci puţin pe mână şi pe inimă cu alifia 
numită "încearcă" toate se mişcă uşor.

"Nu pot" te ţine în noroi, însă "încearcă" scoate carul din groapă. "Încearcă" a zis vulpea şi a scăpat de câini când 
aceia erau gata s-o înhaţe. "Să încercăm" au zis albinele şi au prefăcut florile în miere. "Încearcă" şi-a zis veveriţa 
şi s-a suit în vârful stejarului. "Încearcă" a zis soarele şi primăvara a şi dat jos de pe cal pe înfricoşatul ger. 
"Încearcă" a zis tânăra ciocârlie şi a găsit că aripile ei o pot purta peste gropi şi peste garduri până acolo, sus, ande 
auzea pe tatăl ei cântând. "Încearcă" a zis boul şi a arat ogorul de la un capăt la altul. Pentru "încearcă" nici un deal 
nu este prea greu de urcat, nici un pământ prea tare de arat, nici un câmp prea mlăştinos ca să fie uscat, nici o 
groapă prea adâncă încât să nu poată fi astupată.

Cu lovituri mici,
Oamenii doboară stejari mari.

Cu lopata mică se fac săpături mari ba chiar tuneluri prin munţi mari se fac cu scule mici. Tare este piatra şi mică 
este picătura, dar căzând mereu peste piatră, o găureşte. Ce au făcut unii oameni pot să facă şi alţii şi ce n-a fost 
niciodată poate să fie odată. Au fost plugari care au ajuns boieri şi au fost cizmari care au schimbat calapoadele în 
aur şi croitori care au ajuns deputaţi. Tinere plin de nădejde, suflecă-ţi mânecile şi apucă-te de treabă. Dacă vrei, 



poţi. Soarele luceşte pentru toţi. Încrede-te în Dumnezeu şi munceşte din răsputeri şi vei vedea dacă munţii nu s-or 
mişca din loc. Lumea este a celor ce îndrăznesc. Curaj, băieţi! Dumnezeu ajută pe cei ce se ajută. N-aştepta să vină 
norocul peste tine, că astfel de noroc a avut nebunul care a mâncat plăcintă până a crăpat şi cel mai sigur noroc din 
lume este făcut din unsoare de încheieturi şi din muncă necurmată.

Nu te aştepta la ajutorul altuia. Pune la încercare vechii tăi prieteni, adică braţele tale. Atâta face omul cât face el 
singur. Dacă vulpea are nevoie de păsări pentru puii ei, trebuie să-i aducă singură acasă. Niciunul din prieteni nu-i 
poate fi iepurelui de folos; dacă singur nu aleargă, îl înhaţă copoii. Fiecare trebuie să-şi ducă el însuşi sacul la 
moară. Singur trebuie să pui umărul la roată şi să împingi mereu, pentru că sunt multe hopuri pe drum. Dacă aştepţi 
ca toate drumurile să fie drese, poţi să aştepţi mult şi bine. Dacă şezi pe scaun până când cei mari te vor lua în 
spinare, vei creşte lipit de scaunul tău. Picioarele tale sunt mai bune decât picioroangele şi nu te aştepta la ajutorul 
altora, ci încrede-te în Dumnezeu şi fii cu ochii-n patru.

Nu te văită că-ţi lipseşte prilejul de a începe un lucru bun. Un om cu judecată, chiar dacă-l arunci pe fereastră, tot 
în picioare va cădea şi va apuca drumul cel mai scurt - ca să-şi găsească de lucru. Dacă începi cu mult, ia seama să 
nu sfârşeşti cu puţin. Banii pe care-i câştigi tu însuţi sunt mult mai lucioşi şi mai plăcuţi decât cei din punga 
morţilor. O mâncare săracă în dimineaţa vieţii îţi măreşte pofta pentru zilele care urmează. Cine a mâncat un măr 
acru, găseşte cu atât mai gustos pe cel dulce. Lipsa de astăzi te va face să preţuieşti belşugul de mâine. Şi dintr-un 
leu poate să facă cineva avere şi câte unul l-a învârtit în negustorie aşa de bine, că a ajuns să aibă cai şi trăsură.

Nu te certa cu pâinea ta şi nu găsi cusururi locului unde te-a aşezat soarta. Dacă te-ai născut într-un grajd, nu 
înseamnă că eşti cal. Dacă un taur ar arunca pe un om cuminte sus de tot, acela tot pe un loc bun ar pica. Un tânăr 
cu bun simţ şi care munceşte serios, va câştiga parale şi acolo unde alţii n-au tăcut decât să piardă. Cine este 
strângător şi-i place să muncească, oriunde va trăi, va propăşi. Negreşit, trebuie puţină trudă, dar de!, cireşe fără 
sâmbure nu se poate, nici trandafiri fără spini. Cine vrea să câştige să înveţe să rabde. Răbdarea trece marea. 
Lenevia zace în pat şi are dureri de stomac acolo unde hărnicia sporeşte şi în sănătate şi în avuţie. Câinele din coteţ 
latră şi la purici, pe când câinele de vânătoare nici nu ştie că mai sunt şi astfel de vieţuitoare. Leneşul aşteaptă să 
sece apa din râu şi după aceea să se ducă în târg, pe când "încearcă" trece apa înot şi câştigă parale. "Nu pot" lasă 
să stea pâinea cu unt, tăiată anume pentru el, pe când "încearcă" face mâncare şi din ciuperci.

Cine nu propăşeşte aruncă vina pe concurenţă. Când i s-a furat grâul, zice că i l-au mâncat guzganii şi este 
totdeauna uşor să găseşti pe altul de vină. Şoarecele tot găseşte o gaură, chiar dacă odaia este plină de pisici. 
Meseriaşii buni au totdeauna căutare. Şi din cea mai proastă negustorie poţi să scoţi un ban. Nici un bărbier nu te 
rade atât de bine, încât un alt bărbier să nu mai găsească nimic de ras. Nici un lucru nu este atât de bun, încât n-ar 
putea să fie şi mai bun şi cine vinde cele mai bune lucruri acela ia comanda. Ne ducem pe copcă din pricina 
maşinilor noi, spun mereu proorocii în cârciumile din sat, dar maşinile de treierat, secerătoarele, strângătoarele de 
fân au îmbogăţit pe aceia care au avut atâta minte în cap că au ştiut să lucreze cu ele. Dacă un om nu se poate lăsa 
de prostie, să se aştepte să rămână sărac, cine însă îşi deschide cât de cât cutia cu minte şi adună în ea, de ici, de 
colo, cunoştinţe, va propăşi, chiar dacă înainte a fost un neştiutor. Vremurile sunt grele se zice totdeauna şi aşa 
este, însă dacă umbli cu gura căscată şi aştepţi ca binele să-ţi cadă mură-n gură, vremurile vor fi totdeauna rele. 
Mulţi nu propăşesc, fiindcă n-au curajul să se-apuce zdravăn de muncă. E greu până pun deoparte cea dintâi mie de 
lei. Prima lovitură dată înseamnă bătălia pe jumătate câştigată. La o parte cu păhărelul şi sus steagul lui "Încearcă", 
ieşi apoi la lucru şi după aceea du la casa de economie economiile tale, şi aşa poate să mai fie ceva de capul tău. 
Săracii, săraci vor rămânea, dacă gândesc că aşa trebuie să fie. Poţi să ieşi însă din cea mai neagră sărăcie, dacă în 
adevăr cauţi să o iei mult înainte şi n-aştepţi până să vină vremea când vei avea nevastă şi o jumătate de duzină de 
copii, căci dacă nu faci aşa, vei avea de dus o povară prea grea ca să poţi înainta şi trebuie să te mulţumeşti atunci, 
dacă poţi avea o pâine pentru gurile lor şi îmbrăcăminte pentru trupurile lor. Şi cu toate acestea, unele găini 
scormonesc mai bine când au mai mulţi pui. Oricât de drept ar fi urcuşul înintea tinerilor, calea le este totuşi 
deschisă şi cei ce înfruntă muntele cu o inimă îndrăzneaţă vor fi curând deasupra. Ce a fost greu de răbdat va fi 
plăcut de amintit. Dacă tinerii ar fi aspri cu ei înşişi, ar munci din răsputeri, ar duce o viaţă simplă şi ar face 
economie, atunci n-ar fi nevoiţi să muncească din greu toată viaţa, cum fac mulţi. Chiar numai de dragul 
economiei, şi tot să nu bea băuturi, căci apa este băutura cea mai tare: ea mişcă şi morile. Leii şi caii beau numai 
apă şi chiar Samson n-a băut altceva. Cu banii pe care-i dau pe băutură curând şi-ar face o casă.

Dacă vrei să faci vreun bine în lumea asta, iarăşi este nevoie de cuvinţelul "Încearcă". Sunt multe moduri de a sluji 
lui Dumnezeu şi unele din ele se vor potrivi cu tine cum se potriveşte cheia în broască. Nu te da îndărăt de a 
mărturisi Numele Domnului, din pricină că nu eşti în stare să predici într-o catedrală. Să fii mulţumit că poţi să stai 
de vorbă cu unul sau doi într-un bordei şi pe un loc mic poate să crească grâu foarte bun. Lucruri tot atât de bune se 



pot găti într-o oală mică, ca şi într-una mare. Şi porumbeii sunt mici, dar pot duce veşti mari. Chiar şi un căţeluş 
poate să latre la un hoţ şi deşteptând astfel pe stăpân, scapă casa. Şi scânteia este foc. O singură vorbă de adevăr 
cuprinde cerul în ea. Ce faci să faci cât se poate de bine. Roagă-te din toată inima şi urmarea las-o în seama 
Domnului.

Din nefericire, sfatul bun este pentru mulţi ca sămânţa bună aruncată pe o stâncă goală. Şapte ani de-a rândul de ai 
învăţa o vacă, ea tot nu va şti să cânte Trăiască regele.

Pentru unii se adevereşte vorba din bătrâni, că atunci când s-au născut, Solomon a trecut pe la uşa lor, dar înăuntru 
nici nu s-a uitat. Când e vremea de arat, dorm şi când vine secerişul, plâng. Mănâncă toate sfeclele la prânz şi se 
miră că n-a rămas nimic pentru seara. Muncitorii de la noi sunt peste măsură de cheltuitori şi de aceea ţara mişună 
de nevoiaşi. Dacă tot ce se cheltuieşte pe băutură ar merge în albia de frământat pâine, familiile lor ar fi mai bine 
hrănite şi ar căpăta mai multă minte. Dacă banii albi ar fi păstraţi pentru zile negre, nu s-ar mai clădi aziluri de 
săraci.

Dacă fiecare şi-ar zice "Voi încerca",
Puţini ar mai zăcea pe paie, închişi,
Şi încă şi mai puţini ar muri de foame. 
Cratiţele ar avea ce fierbe, 
Porcii ar umplea cocina săracului, 
Iar nevoia ar lua-o la fugă. 
Femeia şi copiii n-ar mai plânge,
 Birurile n-ar mai apăsa. 
Toate ar merge altfel, nu ca acum; 
Dumneavoastră aţi fi veseli şi eu la fel.

OAMENI FOARTE NEŞTIUTORI
O mulţime de oameni nu sunt în stare să spună ce va să zică "a" mare sau "a" mic, însă nu sunt din pricina aceasta 
cei mai neştiutori din lume. Ei pot, de pildă, să facă deosebire între capul vacii şi coada ei, lucru pe care un domn 
candidat la deputăţie nu-l ştia. Ei ştiu că dovleacul nu creşte pe copaci şi fac deosebire între sfecla roşie şi sfecla 
furajeră, între iepurele de casă şi cel sălbatic, dar sunt şi oameni subţiri, care nu cunosc nici atâta. Unii oameni nu 
ştiu să citească, dar ştiu să are, să cosească şi să secere şi ştiu să crească şapte copii cu zece lei pe săptămână fără să 
facă datorii, în timp ce mulţi alţii sunt prea proşti ca să facă şi ei la fel. Să nu ştii carte este un lucru destul de greu, 
dar să nu ştii să munceşti zdravăn este şi mai rău. Înţelepciunea nu vorbeşte totdeauna franţuzeşte. Râdeţi de sarică 
- şi ea este în adevăr o haină cum nu se poate mai urâtă, - însă unii din cei ce o poartă nu sunt nici pe jumătate atât 
de proşti pe cât i-ai crede. Dacă n-ar mânca pâine decât neştiutorii care poartă opinci, pâinea ar fi cu mult mai 
ieftină. Înţelepciunea la un om sărac este ca un diamant prins în plumb: numai cunoscătorii îi descoperă preţul. 
Înţelepciunea umblă adesea cu haine cârpite şi de aceea nu o admiră oamenii, însă pentru mine unul, omul face mai 
mult decât haina: ce coajă are nuca, mi-e tot una, miezul ei este ce este. N-ai nevoie să te duci la sate ca să găseşti 
oameni neştiutori, sunt berechet şi la oraşe.

Aş dori ca fiecare să ştie să citească, să scrie şi să socotească şi de fapt, nu cred că un om poate să ştie prea multe 
lucruri. Să nu uităm însă că a avea multe cunoştinţe nu înseamnă a avea o bună creştere şi sunt milioane de oameni 
care ştiu să scrie şi să citească şi totuşi sunt tot atât de neştiutori ca şi viţelul vecinului, care nu cunoaşte nici pe 
mama lui. Dacă te gândeşti mai adânc, acesta este un lucru care-ţi sare numaidecât în ochi ca şi nasul din mutra 
cuiva. A şti să scrii şi să citeşti înseamnă a avea unelte de muncă, dar dacă nu te foloseşti de ele şi nici de ochii şi 
de urechile tale, n-ai nici un folos de ele. Fiecare om ar trebui să cunoască bine lucrul care-l priveşte de aproape şi 
prin care poate să ajungă cât mai folositor. Daca o pisică ştie să prindă şoareci şi o găină să facă ouă, cu aceasta ele 
cunosc tot ce este mai potrivit pentru ceea ce au şi fost făcute. De puţin folos este calului să ştie să zboare, nu e 
deajuns să poată să meargă bine în trap? Un om de la ţară ar trebui să înveţe tot ce stă în legătură cu munca 
câmpului, potcovarul să studieze copita calului, lăptăreasa să fie pricepută în smântânirea laptelui şi facerea untului 
şi nevasta plugarului să fie învăţată în ştiinţa gătitului, a coacerii pâinii, a spălatului şi cârpitului rufelor. De aceea 
şi Ion Plugarul îndrăzneşte să spună că acei bărbaţi şi acele femei, care n-au învăţat ce trebuie să ştie din 
îndatoririle lor, sunt foarte neştiutori, chiar dacă ar şti să spună cum se zice pe greceşte crocodil, sau chiar dacă ar 
putea să scrie o poezie despre un cărăbuş. Ce des se adevereşte vorba: Ion s-a dus la învăţătură ca să ajung-o 
secătură! Dacă un om cade într-un râu, este mai de folos pentru el să ştie să înoate decât să cunoască toată ştiinţa 



matematicilor, şi totuşi, cât de puţini tineri învaţă să înoate! Fetele învaţă dansul şi limba franceză, pe când cusutul 
şi cunoaşterea limbii lor le-ar fi de o sută de ori mai de folos. În aceste vremuri grele, când trebuie să-ţi câştigi 
pâinea, o meserie bună şi o sănătoasă deprindere de a cheltui cu economie ar fi mai de folos, decât toţi clasicii la un 
loc. Dar cine mai vorbeşte astăzi de un învăţământ practic în şcolile noastre? Învăţătorii noştri s-ar îmbolnăvi de 
nervi, dacă li s-ar cere să înveţe pe copiii unor oameni săraci să sape cartofi, sau să sădească varză. Şi totuşi cât 
bine n-ar ieşi dintr-asta! Dacă-i vorba să creşti un copoi sau un prepelicar, îl dresezi în vederea acestui scop, de ce 
nu s-ar face acelaşi lucru şi cu omul? Iată care ar trebui să fie lozincă: Fiecare să fie crescut potrivit cu meseria lui 
şi în meseria lui să fie maestru. Este foarte frumos ca Stan şi Bran să cunoască geografia, dar nu uitaţi să-i învăţaţi 
să-şi lustruiască ghetele şi să-şi poată coase un nasture la pantaloni. Cât despre Ana şi Maria, din partea mea, să 
cânte la pian şi din gură cât or pofti, dar mai întâi să ştie să cârpească un ciorap şi să facă o cămaşă. Când vor 
îndrepta legea învăţământului, să nădăjduim că vor pune acolo şi un articol ca să fie învăţaţi copiii cum să-şi 
împlinească simplele şi sănătoasele lor datorii casnice, cerute de bunul simţ, nu numai cititul, scrisul şi socotitul. 
Dar, dacă trebuie să înveţe copiii lucrurile cerute de bunul simţ, de unde am lua învăţătorii? Foarte puţini oameni 
au bunul simţ într-o măsură mai mare, iar aceia care îl au nu cred că s-ar apuca să deschidă vreodată o şcoală. O 
mulţime de fete nu învaţă nimic alta decât fleacuri, pe care le numesc educaţie aleasă. Iată, de pildă, pe sărmanul 
Boierescu, om cu şase fete şi cu o leafă de două mii de lei pe lună. Niciuna din fetele lui nu este de vreun ajutor în 
casă, fiindcă mamei lor i-ar veni rău să vadă pe domnişoara Fifi cu mâinile crăpate de spălatul rufelor lor, sau pe 
domnişoara Dorina înţepându-şi puţin mâinile, dacă s-ar apuca să culeagă câteva agrişe pentru dulceaţă. Ar râde şi 
curcile de ele când le-ar auzi vorbind de mode şi de maniere elegante, deşi, ca zestre, n-au nici jumătate din cât au 
fetele precupeţului de jos, care-şi câştigă singure pâinea şi pun deoparte cât pot pentru timpul când vreun tânăr le 
va cere în căsătorie. Crede-mă: cine va lua de soţie pe vreuna din aceste domnişoare atât de mofturoase ar fi tot atât 
de păcălit ca şi când ar fi luat o păpuşă de ceară. Mi-aş aprinde paie în cap, dacă Madam Boierescu m-ar auzi 
spunând aceste vorbe şi totuşi eu spun apăsat că ea şi fetele ei sunt nişte neştiutoare, foarte neştiutoare, fiindcă nu 
ştiu nici măcar ce le-ar fi de neapărată trebuinţă.

În ziua de astăzi, orice cârpaci se crede meşter, orice măgar se crede destul de bun ca să fie unul din caii regelui. 
Orice opaiţ se crede soare. Dar când un om îmbrăcat cu hainele lui cele mai bune şi cu un guler ca de hârtie, cu 
monoclu la ochi, cu lanţ la brâu, cu baston în mână şi cu un cap sec, îşi închipuie că ceilalţi oameni nu văd din 
mofturile şi lăudăroşiile lui cât de lipsit de pricepere este, trebuie să fie un neştiutor, foarte neştiutor, fiindcă nu se 
cunoaşte pe sine însuşi. Neghiobii îmbrăcaţi după ultima modă se cred grozavi, dar nimeni nu mai crede ca ei. 
Maeştrii de ceremonii şi croitorii pot să împopoţoneze pe un prost, dar nu pot să facă dintr-o secătură om. Vopseşte 
o piatră de moară cât vrei: din ea nu vei scoate un caşcaval.

În părţile noastre, sunt o mulţime de poeţi sau cel puţin o mulţime de inşi foarte neştiutori care se cred poeţi. Şi unii 
din ei vin de mă pisează din cale afară pe motiv că am scris şi eu o carte şi de aceea să ascult la bazaconiile lor. O 
prostie este însă o prostie, fie că este în versuri, fie că nu este, tocmai ca o monedă falsă, care nu-i bună de nimic, 
fie că ar suna, fie că ar zăcea liniştită. Ascultă Ioane, îmi zise unul din ei, ţi-aş citi câteva versuri, de ale mele. 
Foarte mulţumesc, i-am răspuns, astăzi nu mă simt într-o dispoziţie tocmai poetică. Bineînţeles că pentru aşa ceva 
nici mâine nu voi fi mai dispus ca astăzi. Ce drept are acest om să arunce gunoiul lui la uşa mea? N-am eu destul? 
N-am de gând să las să-mi răsune în urechi hodorogitul unui butoi gol sau nişte versuri cizmăreşti. Însă unii pun în 
versuri lucruri mai însemnate fără să se creadă poeţi. Într-o zi, unul zise: E păcat să furi un ac, dar altul îi răspunse: 
Şi mai rău să furi spanac. Iată o poezie pe înţelesul tău, zise groparul când scrise trei rânduri pentru mormântul 
unui sărac:

Aici zac eu 
Lovit de-un glonte 
În ochiul meu.

Negustorii care depun economiile lor la vreo societate şi se aşteaptă să le vadă iarăşi, sau dau cu împrumut cu nişte 
dobânzi scandaloase şi nădăjduiesc să facă dintr-asta avere, trebuie să fie nişte neştiutori. Asta ar fi tot aşa, ca şi 
cum ai atârna o oală de lemn deasupra focului ca să-ţi fierbi borş în ea sau ai semăna fasole într-un râu cu gând că 
ai să culegi recoltă frumoasă.

Oamenii care se încred în avocaţi şi în cămătari (fie evrei sau Neamuri) şi împrumută bani ca să-i speculeze şi-şi 
închipuie că sunt foarte norocoşi, nu sunt decât nişte neştiutori. Chiar gâscanul de pe câmp nu s-ar lăsa momit aşa 
de prosteşte, fiindcă şi el ar simţi că cineva încearcă să-i smulgă penele şi nu s-ar lăuda cu această operaţie.

Cine-şi dă banii pe băutură măgulit de temenelile cârciumarului şi de vorba cu care-l întâmpină: Ce mai faci, 



voinicule? este un mare gogoman. Cântecul cârciumarului este: Ai bani? Poftim, ia loc! N-ai? Caută-ţi de drum! 
Vulpea se uită cu jind la caşcaval şi, dacă n-ar fi vorba de caşcaval, nici nu s-ar uita la corbul de pe cracă. Nu pui 
slănină în cursă, ca să hrăneşti şoareci, ci ca să-i prinzi. N-aprinzi focul de dragul scrumbiei, ci ca s-o frigi. 
Oamenii nu deschid cârciumi pentru binele muncitorilor şi, dacă acesta le-ar fi gândul, ţinta nu şi-ar mai atinge-o. 
Cum pot oamenii să ciocnească paharele pentru norocul casei? Dacă cheltuiesc bani pentru propăşirea unei case,, 
apoi aceea să fie casa mea, nu a cârciumarului. Rea este fântâna în care trebuie să torni apă şi cârciuma este un 
prieten rău, care-ţi ia tot şi nu-ţi lasă decât drojdii şi dureri de cap. Cine numeşte prieteni pe aceia care-l îmbie să 
şadă ceasuri întregi la băutură, este un neştiutor, foarte neştiutor. "Leul", "Lupul", "Ursul Alb", "Vulturul" şi cum 
le-o mai zice, sunt toate animale de pradă şi trebuie să fie cineva nebun, ca să-şi pună singur capul între fălcile şi 
ghiarele lor.

Cine crede că un partid sau altul ne vor uşura birurile trebuie să se fi născut în zodia proştilor şi cine-şi închipuie că 
Consiliul parohial sau adunarea enoriaşilor vor fi vreodată dezbărate de orice matrapazlâc trebuie să fi fost crescut 
într-o şcoală ajutătoare. Cine se încrede în făgăduinţele făcute la alegeri are urechi lungi şi poate să încerce gustul 
mărăcinilor. Domnul "O fi" a dat raită printre lucrători cerându-le voturile şi s-a lăudat că va face fel de fel de 
lucruri bune pentru ei. Da, la Sfântul Aşteaptă! Cei ce aşteaptă ca "prietenii muncitorilor" să facă ceva pentru ei, 
sunt neştiutori, foarte neştiutori. Din clipa în care-şi ocupă locurile ca aleşi ai naţiunii, nu vor apăra pricinile lor, 
afară doar de cazul când ar fi în joc vreun interes de-al lor (al celor aleşi).

A împrumuta o umbrelă şi a aştepta să ţi-o aducă înapoi, a face cuiva un serviciu şi a te aştepta ca la nevoie şi acela 
să-ţi facă unul, a trage nădejde că vor tăcea din gură unele femei rele de gură, a căuta să fii pe placul tuturor, a 
crede că gurile rele vor vorbi bine de cineva sau a socoti că vei afla, din ce spune lumea, adevărul despre o 
întâmplare, sunt dovezi de o mare neştiinţă. Cei ce cunosc lumea mai de aproape, tocmai aceia se încred mai puţin 
în ea, dar n-au minte cei ce se încred în ea cât de puţin, căci ai putea tot aşa de bine să te încrezi în copita unui cal 
sau în colţii unui câine. Încrederea în alţii a dus pe mulţi la pierzare. Cine-şi lasă afacerile pe mâna unui logofăt sau 
a slugilor şi aşteaptă că vor fi bine îngrijite, trebuie să fie neştiutor, foarte neştiutor. Şoarecele ştie când pisica nu-i 
acasă, iar servitorii ştiu când stăpânul nu-i acasă. Lucrătorul când nu mai este supravegheat, se lasă pe tânjală: cel 
puţin în nouă cazuri din zece, aşa se întâmplă. Mă duc eu însumi şi Am eu grijă sunt doi buni servitori la moşie. 
Cine stă în pat pe pernă moale cu gândul că treaba merge de la sine, este un neştiutor, foarte neştiutor.

Cei ce se dedau la băutură şi trăiesc în desfrâu şi apoi se miră că obrazul le este atâta de buhav şi punga atât de 
goală, ar înceta să se mai mire, dacă ar avea un dram de minte. Cine se duce la cârciumă, ca să afle fericirea, este 
ca unul care s-ar sui într-un pom, ca să prindă peşte. Toată mintea lor ar încăpea într-o găoace de ou, altminteri n-ar 
fi atât de proşti încât să creadă că pot găsi sprijin şi mângâiere unde acestea există tot atât de puţin ca o vacă într-un 
cuib de cioară. Din nefericire însă, acest soi de nătăfleţi se găsesc pe toate cărările şi sunt mai mulţi decât şoarecii 
într-un stog de grâu. Tare i-aş mai trimite în ţara lui Cremene, unde ar căpăta câte un pol pe zi numai ca să doarmă. 
Dacă cineva ar fi în stare să arate leneşilor urmările vieţii lor rele, poate că s-ar schimba, dar nu sunt sigur de asta, 
fiindcă ei, deşi le văd, continuă totuşi să facă la fel, ca şi fluturele de noapte, care-şi pârleşte aripile la flacără şi tot 
se mai aruncă în lumânare. Fără îndoială că haimanalele care stau cu mâinile-n sân şi cu nasul în băutură şi trag 
nădejde să propăşească, sunt nişte neştiutori, foarte neştiutori.

Când văd o tânără tunsă şi vopsită pe faţă, acoperită cu voaluri şi mătăsuri, întorcându-şi capul la dreapta şi la 
stânga, ca şi cum fiecare ar trebui s-o admire, sunt încredinţat că este o neştiutoare, foarte neştiutoare. Oamenii cu 
judecată nu se căsătoresc cu garderobele sau cu cutiile cu pălării; ei au nevoie de o nevastă cu scaun la cap şi acest 
soi de femei se îmbracă cu bun simţ, nu bătător la ochi. Socotesc iarăşi că aceia care îşi bat joc de lucrurile lui 
Dumnezeu şi se consideră prea deştepţi ca să mai creadă în Biblie sunt nişte capete seci. De obicei, ei se folosesc 
de vorbe mari şi fac pe grozavii. Dacă-şi închipuie însă că pot să clatine credinţa unor oameni serioşi care au 
experimentat puterea harului lui Dumnezeu, sunt nişte neştiutori, foarte neştiutori. Cine priveşte răsăritul şi apusul 
soarelui şi nu vede în aceasta urmele paşilor lui Dumnezeu trebuie să fie sufleteşte mai orb decât o cârtiţă şi nu face 
să trăiască decât pe sub pământ. Cât pentru mine, Dumnezeu parcă-mi vorbeşte prin fiecare floare şi firicel de 
iarbă, parcă mă priveşte cu bunătate din fiecare stea, îmi şopteşte prin orice boare a dimineţii şi strigă la mine prin 
orice furtună. Este de mirare că atâţia domni bine crescuţi nu văd nicăieri pe Dumnezeu, pe când Ion Plugarul Îl 
simte pretutindeni! Ion nu doreşte să-şi schimbe cu nimeni soarta, fiindcă simţul stării de faţă al lui Dumnezeu este 
mângâierea şi bucuria lui. S-a zis că omul este Dumnezeul câinelui, aceşti oameni trebuie să fie însă mai răi decât 
câinii, dacă nu vor să asculte de glasul lui Dumnezeu, fiindcă un câine ascultă de stăpânul lui când acesta îl cheamă 
fluierând. Oamenii aceia se numesc ei singuri "filozofi", adevăratul lor nume este însă de "nebuni", pentru că: 
Nebunul zice în inima lui: Nu este Dumnezeu. Oile ştiu când vine ploaia, rândunelele prevăd iarna şi chiar porcii, 
se zice, îşi dau seama când vine vremea rea. Cu cât mai rău trebuie să fie acela care trăieşte acolo unde Dumnezeu 



este pretutindeni şi totuşi nu-Lvede! Aceasta dovedeşte că un om poate să fie tobă de carte şi totuşi să fie un 
neştiutor, foarte neştiutor.


